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প্রথম পরিচ্ছের্দ। 


এটর্ণুর আফিস। বিখ্যাত এটা বাবু রমণীরঞনপ্বব্-অহাশ.. 
মূহা আড়ম্বরে আফস সাজাইয়। বলিয়া আছেন। ছুই লাইন 
কেরাণী বসিয়া বড় বড় দলিল নকল করিতেছে । একটা স্থম্খর 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠ মধ্যে রূমণীরঞ্জন, বাবু বসিয়া লিখিতেছেন। 
এই সময় একজন আরদাঁলি আসিয়া! সংবাদ দিল, “বিদ্বন বানু 
দেখ। করিতে চান ।» 
রমণী। আসিতে বল। 

ৃ একটা সুপুরুষ বিংশ বর্ষীয় যুবক, রমণীরপ্লন বাবুর আফিমে 
প্রবিষ্ট হইলেন । এটপী বাবু মন! সমাদরে তাহার হস্ত .ধিলোঁ-' 
ডন করিয়! তাহাকে পার্থে বদাইলেন। তৎপরে বিলেন, 
“আজ কি মনে ঝরে, বিজন ?” ্‌ 


২” রঃ সর | 
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বিঙ। বাবার উইলখানা। একবার দেখতে চাই। | 

এট্বী। দে উইল তে৷ আমিই লিখেছিলাম, সবই আমার 
মনে আছে তুমি কি জান্তে চা? 

বিজ্রন। উইপট| ঠিক কি, তাই কমি জান্তে চাই। 

এটণী। তিনি আঁমার বিশেষ বন্ধু িলেন; এই আফিসে 
বদেই তিনি যেমন বলেছিলেন, আম ঠিক্ট তেমনি লিখে- 
ছিলাম। 'আমি জান্তেম না, তিনি পরদিনই মার! যাবেন। 

[বজন। উইলট! ঠিক কি, তাহাই আমান বলুন । 

এটা । তুমি বোধ হ্পপ জান দেবিষয় তোমার পিতার 
শ্বেপাঞ্জিত নয়। কাহার বিশেষ বন্ধু বিনয়ভূষণ ঘে।ষ মহাশয় 
কণ্টাক্টরী কাধ্য করিয়। .প্রায় ৫*,*** হাজার টাক! 
বাৎপরিক আয়ের বিল করিয়াছিলেন ক্রীভা্ অস্ত কাধ্য 
কর্ম তোমার পিতাই দেখিতেন। এইজন। তিনি ভীহ্াকে 
মাপিক &০* শত ট;কা দিতেন। তাহার কোন পুত্র সন্তানাদি 
ছিল না। তিনি মৃতার পুর্বে তাঁহার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি 
তোমার পিতার নামে উইল করিম্পা দিয় যান। কিন্তু 
তোমার পিতা ৫** শত টাকার অধিক এ সম্পত্তি হইতে কখনও. 
লন নাই। সমজ্ত ট/কাই ব্যাঙ্কে ভূন! হইয়। আসিতেছে ভামার 
বয়ন যখন পাচ বৎসর, তখন তোমার মাতার মৃত্যু হয়। আমর। 
সকলেই জানিতাম যে তোম+র পিতা! মিএ মহাশর আর দ্বিতীগ্ন' 
বার বিবাহ করেন নাই । কিন্ত যখন তোমার বয়স ১০ বৎসর, 
তখন তিনি স্ুশীলাকে বাড়া লইয়া! আঁ!সয়। বলেন, যে পাছে 
পুঞ্জের মদে কই হয় বলিয়া! তিনি বিবাহের কথা কাহাকেও 
বণেন নাই। অন্য ভ্্রীকে রাখিয়াটিলেন। এক্ষণে সে স্ত্রীও 
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বিয়োগ হুইয়াছে। তাহার ছুইটী কন্তা হইয়াছিল একটী 
স্থম'জা ও অপরটা থোয়। গিয়াছে । তিনি মৃত্ার পূর্ব দিন 
আমার এই আফিসে বসিয়! এইরূপ উইল করিয়া গিয়াছেন। 
"তার পুত্র যদ কোন দিন সেই কন্তাকে খুজিয়! পায়, তখন 
তাহার বিষয় মসান তিন অংশে বিভাগ হইবে এবং তিন ভাগ 
এতিনজনেলইবে। "আর বদি এ কন্তাকে খুঁজিয়৷ না পায়, 
তবে স্ুশালার বিবাহের পরদিন হইতে ছেলে কেবল মানিক 
১০০ শত টাঁকা মাত্র পাইবে ' সুশালাও ১০০২ শত টাকা 
করিয়া! পাইবে । আর যতদিন স্ুখলার বিবাহ না হয়, ততদিন 
মাসিক ৫০* শত টাক! করির] পাইবে । আর ন্দি এ কন্তার 
কোন সন্ধান ন! হয, ওবে ভাঙার সমস্ত সম্পর্তি বিক্রাত হইয়া 
একুটা অনাথ-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইবে ।” যদি তৃমি এ কন্তাকে 
খ'্জিয। না পাও, তাহা হইলে তুমি কেবল মানিক ১০০ শত 
টাক৭ আজীবন পধ্যন্ত পাইবে । তিনি আমাকে 'এই উইলের 
একুলিনকউটার করিয় গিয়াছেন। 

বিজন । এই, না আর কিছু আছে? 

এটণী। হা, আর একটু আছে। তিনি তোমাকে এক 
খানি পত্র লিখিয়! গিপ়াছেন ; এ পত্র হাইকোটের রেজিক্রারের 
নিকট আছে দি তুমি কখন এ কন্তাকে খুঁজিয়া পাঁও, আর 
উইকের (প্রাবেট লইতে পার, তবে সেই সঙ & সিলমোহর 
কর] পঞ্জ পাইবে। বোধ হয় তাহাতে সকলই জানিতে 
পারিবে । | 

বিজন উঠিলেন। তাহাকে উঠিতে দেখিয়! মণীরঞ্জন বাবু 
বলিলেন, প্যাচ্ছে! ?” | 


ঘ& . - ,* ম্জ্লিল। 


বিজন । এখন চল্লেম। তবে আমার ভগিনীর সঙ্ধান ন! 
হলে আমার বিষক়্ পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই ? 

এটর্ণী। কিছুই না। 

বিজন! এই কন্াঁন নাম কি আপনি ভানেন? 

এটর্ণী। ন। তিন কথনও আমাকে তাহার নাম ঝালন 
নাই। উ্ধ আমি টাহাকে হিজ্ঞাপা কছগিয়াছিলাম, যে এ 
কন্ঠাকে তোস্লীর ছেলে কেমন ধরিয়। চিনিবে ? তাহাতে তিনি 
উত্তর করিয়াছিলেন যে, সে বিষয়ে অধিক কষ্ট করিতে হইবে 
টি চিনিবার সহজ উপায় আছে। ঘিজন কখন যদি তাহাকে 
দেখে, তবে নিশ্চই তাঁহাকে চিনিতে পারিবে। 

বিজন তবে বৃন্ধন, আঁজক্াার মত চলিলাম। 

এটরী। সুশীল মন্‌ দিয়! লেখা পড়) করছে তো? 

বিল । হ। 

এটর্ণী। তুমি এই বৎদবেই কি তাঁর বিয়ে দেবে? 

" বিল্গন। এঈ রূুকষ ইচ্ছা করেছি তো। 

এটর্টী। বেশ, বেশ, ভাল করে লেখা পড়া কর। কাল 
যদি সকাল সকাল আফিস থেকে বেরুতে পারি তো স্থণালাকে 
দেথে যাব। 

বিজন । বেশ তো, যাবেন । কাল নিশ্চয়ই একবার যাবেন । 

এটর্ার আফিদ হইতে বাহির হইয়া বিজন অন্যম্নস্ক ভাবে 
বছক্ষণ রাজপথে ঘুরিজেেন। সহসা তিনি দ্েখিজ্নে'যে তিনি 
বিডন গ্রীাটে আসিক়্াছেন! সেদিন শনিবার থিয়েটারে বন্ধ 
লোঁকের সমাগম হইয়াছে । তিনি কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া একখানি 
শটিকিট কিন! থিয়েটারে প্রবেশ করিলেন । 
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একদিন নিণাথ রাত্রে, একটা দশম বর্ধীয়া ক্ষুদ্র বাতিক কাঁতরে 
নলিতেছিল, "মা--আজ আমায় মের না। দেখ আমার জর 
হয়েছে, আমাকে আদ্র দাড়াতে বল না। আজ আমি মদ 
থেতে পার্েো না, 

ম। উত্তর করিল, “পোড়।র মুখী--আবাগী-- টাক উপার্জন 
কর্তে পারবে না তোকে দোজ রোজ খাওয়ায় কে?” 

বালিক! কাঁতরে কহিল, “মা, আমায় কি তুমি খেতে দাও? 
এই তিন দিন কেউ আসে নি, তুমি তে৷ আমায় কিছুই খেতে 
দাও নি টু 
রাক্ষপী-জননী বালিকার মুখে সবলে এক চপেটাঘাত করিয়া 
কছিন, আবার মুখের উপর কথা! যা-ধরজাঁয় গিয়ে দাড়া) 
মেরে হাঁড় গড কর্বে।।” 

বালিক! কাদিল না, বালিকা! দ্বিরুক্তি করিল না, ধীরে ধীরে 
কম্পিত কল্বেরে সে বাহিরে গেল। 


৬. | মজ্লিপ। 
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' কলিকাতার একটী রাজপথপাশ্বস্থ একখানি খোলার ঘরের 
ভিতর এ দৃর্ঠী অভিনীত হইতেছিল। বালিকা আসিয়া দরে 
দাঁড়াইল। নীতকাল) তাহার উপর আকাশ মেঘে আবরিত 
মধ্যে মধ্যে বিছ্যুৎ চমকিত হহতেছে? কিয়তক্গণ পূর্বে বৃষ্টি হইয়া 
গিয়াছে; পথে জল দীড়াইয়াছে ঃ ফুটপাত কদ্দমে আবরিত ) 
তখনও বৃষ্টি একেবারে থামে নাই -একটু একটু পড়িতেছে। 
পথে একটীও লোক নাই, এ তে ও এ ছুর্যোগে কে কৰে 
বহির্গত হইতে পারে? আজ যেবূপ শীত, এমন গীত কেন 
কথন দেখে নাই। বালিকা সামাগ্ত একখানি বন্ধ পরিধানে এই 
শীতে দ্বারে দীড়াইয়া কাপিতেছিল। তথন প্রায় একট 
বাঞজিয়ান্ে। শীতে তাহার সর্বাঙ্গ পাংশ্তবর্ণ হইস্কা গিয়াছে, 
নিদ্রা তাঁহার চক্ষু অর্ধ নিমিলিত হইয়া আদ্িতেছে; সেয়ে 
'আর ধঁড়াইতে পারে না! 
সে একবার ব্যাকুল-নেত্রে রাজপথের চারিদিকে চাহিল, 
তৎপরে কম্পিত পদে গৃহে প্রবিষ্ট হইল। তাহার মা তথন 
স্থখে নিদ্রা যাইতেছিল | সে যত সাবধানে যাইতে চায়, তাহার 
দ্বার! ততই গোলমালের স্থষ্টি হয়। বাঁলিক1 ভয়ে নিঃশবে গৃহে 
প্রবিষ্ট হইতেছিল,__কিন্ত কেমন করিয়! তাঁহার হাত লাগি! 
একটা ঘটা নিম্নে পতিত হইয়া, শব্দে চারিদিক প্রাকম্পিত 
করিল। তাহার মা চমকিত হইয়া চক্ষু যেলিল)--তৎপর়ে 
বলিল, “কে-+কেউ এসেছে ?* ্‌ 
বালিক1 কাতরে কহিল, “না মা”। 
মা। তবে পোড়ারমুখী তোকে কে শুতে আস্তে বল্লে ? 
কন্তা। মারাস্তায় একটাও লোক নেই। 
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মা। বটে, দিন দিন তোমার আম্পর্ধী বাড়ছে! আজ 
টাক চাইই চাই, না হলে কাল খাবি কি হারামজাদি ! 
. এই বলিয়া! সেই নারীরূপিনী বাক্ষলী কম্পিত কলেবর! 
বালিকার হস্ত ধরিয়া সবলে টানিয়! লইয়া চলিগ। দ্বারের 
নিকট আপিয়! কুৎসিত গালি দিয়! তাহাকে ধাক। মারিয়! দ্বার 
হইতে একেবারে রাজপথে নিক্ষেপ করিল। 

বাঁলিক। নিশ্চয়ই পড়িয়া! যাইত । সেই সময়ে এক ব্যক্তি দ্রুত 
পদে সেই পথ দিয়া যাইতেছিঙ্গেন ) বালিকা সবলে গিয়া 
হর উপর ন! পড়িলে নিশ্চয়ই সে ফুটপাতে পতিত হ্ইক্স। 
আঘাতিতা হুইত। তিনি ছুই হস্তে ত্রস্তে বালিকাকে ধরিয়! 
ফেলিলেন: 

ব'(লকা ব্যাকুল লেত্রে তাহার দিকে ঢাহিল। তিনি বিংশ 
ব্থায় যুবক। তাকে দেখিলে বালক বলিয়া বোধ হয়। 
দেখতে ন্ুন্দগূ। আহার বেশ-ভূষাও জুনার,--বৃষ্টিতে মণ্তক 
5।জবে বলিয়া তীহার বহুমুল্যবান শাল মাথায় বাধা। তীহাঁর 
পরিধানে উৎকৃষ্ট বনাতের কোট সম্পূর্ণ জলে ভিজিয়াছে! তিনি 
বালিকাকে ত্যাগ করিয়। শাইবার ডুঁগ্ধম করিয়াছিলেন কিন্তু 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! শ্তস্তীত হইয়! দরাড়াইলেন,_-ঢুই 
হস্তে তাহার মুখখানি তুলিয়া! অনিমেষ নয়নে দেখিদেন; 
তৎপরে যেন চিস্তিত হইলেন। বালিক! কম্পিত স্বরে কহিল, 
"“আস্মন না?” ্‌ 

যুবক । কোথায়? 

বালিকা। আমাদের বাড়ী । 

যুবক। কেন? 


৮ | .* অজ্লিস। 
_ বাণিকা কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া বপিল, “আমর বড় 
ছুঃখী ।* 

যুবক আবার দুই হস্তে বালিকার মুখ তুলিয়া অনিমেষ নয়নে 
দেখিলেন, ভৎপার বলিলেন, “তো মার নাঁম কি ?” 

বালিকা। আমার নাম মজ্লিস। 

যুবক। তুমি এখানে দাঁড়িয়ে আছ কেন? তোমার কি 
খড়ী নেই? 

বালিক!। এই আমাদের বাড়ী । 

যুবক। তবে এখানে কেন? তোমাকে ঠেলে ফেলে 
দিয়েছিল কে? তোমার কি মা বাপ নেই? 

এই মময় বালিকার য়া অগ্রসর হইয়া কহিল, “মশাই, 
আমরা বড় গবিব। আমার মেয়ে বেশ গাইতে পারে, আনুন 
ন1।” ূ 

এক্ষণে যুবক কতক বুঝিতে পারিলেন। তিনি কিয়ৎন্'এ 
নিরবে ভাবলেন, একবার বালিকার মলিন মুখের প্রতি 
চাহিলেপ, আবার একবার নিজ জলমিক্ত বেশের প্রতি দৃষ্টি 
লিগ্গেপ করিলেন ; তৎপরে বলিলেন, “চল”। 

তিন জনে গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। যুবকের এই গথম 
বারবা নীলে প্রবেশ । 
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গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া দীপাঁণোকে বালিকার মুখ দেখিয়া ঘুবক 
চমাকিত হইলেন । সেই গৃহ সহলা পরিত্যাগ করিয়া যাইতে 
উদ্ভত ছুইয়] স্তীত ধইয়! দাড়াহলেন। বালিকার অবস্থা বুঝিতে 
তাহার ক্ষণবিলম্ব হইল না, তিনি তাহার বিগ্বানায় বনিলেন। 
গরে পকেট হইতে ছুইটী টাক বাহির করিয়া রম্ণীর দিকে 
ফেলিয়। দিলেন, বছ্িলেন, “খামার দহ এক বৌঁভল মদ ও 
কিছু খবার নিয়ে এদ 1” | 

একেবারে ছষ্ট টাক । খদ্দের ভ;ল পেখিয়! ধম্ণী আনলিত 
হৃদয়ে সত্বরু/খাবারাদি আনয়ন করিতে গুস্থান করিল! তখন 
যুবক হাত ধরিয়া বালিকাকে নিকটে বদাইলেন, তৎপরে আদরে 
বপিলেন, “তুমি এ'র মেয়ে” ? 

বালিক]। না, আমার মা নেই। ইনি আমাকে মানুষ 


করেছেন। 
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যুবক। উনি কি তোমাকে মারেন? 
বালিক। সভয়ে চারিদিক চাহিয়। ধীরে ধীরে কহিল, “টাক! 
ন। আন্তে গালে বড় মারেন” । 
যুবক । অজ মেরেছেন, কেমন-__ন! ? 
বালিকা। হা। 
যুবক। ভুমি বদতে গার্চ না? তোমার অস্থুখ করেছে। 
আমার ঝুকে মাথ। দিয়ে একটু শোও। 
বালিক! এমন আদর পুর্ণ স্বর জীবনে কখন শোনে নাই। 
তাহার হয়ে কি ষেন এক অতুত্তপূর্ব আনন্দ উপজিত হইল । 
সে যুবকের বুকে মন্তক রাখিয়া চক্ষু নিমিলিভত করিল। তখন 
যুবক ভাহাঁকে নিজ শ।ল ঢাকা দিলেন, তাহার হস্ত পদ শীতে 
বরফের স্তাঁয় ট।ণ্ড। হইয়াছিল, তিনি সযতনে নিজ হস্ত, বারা 
তাহ! ঘর্ষণ করিয়া উষ্ণ করিতে চেষ্টা পাইলেন। ততক্ষণে রমণী 
আপিস়াও দেখ! দিল। সেযুখককে মহাসমাদর করিয়া নানা 
মি কথায় সন্তষ্ট করিবার চেষ্টা পাইল। কিন্তু যুবক তাহার 
কথায় একটাও উত্তর দিলেন না। সেযাইবামাত্র স্বয়ং উঠিয়! 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। 
তিনি বালিকাকে অল্প পরিমাণ সুর! পান করাইলেন, তৎ- 
পরে অতি যত্ত্ে তাহাকে আহার করাইলেন। ন্তখন বালিক। 
বল পাইক়। উঠিয়। বসিল, বলিল, "আপনি খান ।”। 
বুবক। আমি মদ খাই না। 
বালিক!। তবে আনাইলেন কেন? 
যুবক সে কথার উত্তর না দিয়। বলিলেন, “তোমার ম! খনাই 
বলিলে না ?* 
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বালিক]। মাকে আমি হয়ে পর্যযস্ত দেখি 'নাই।' 
শুনেছি আমি যখন ছেলে মানুষ, তখন তিনি মার! 
গিনেছেন। | 

যুবক। তোমার বাবাকে কথন ছেখেছ? 

বালিক1 মস্তক অবনত করিল, তৎপরে ধীরে ধীরে কহিল, 
“আমার বাপ নেই ।* 


যুবক অন্ত কথা পাডিলেনুঞার লিজ তুযমু, এ বাড়ীতে 


কতদ্দিন আছ ?” 


বালিকা । এই চুক র€যািক্ষ সং. 
যুবক। আগে কৌ লং 





বালিকা। সেই ও সঈক্ুর়। 

যুবক। তোমার আর কো 

বালিকা । না। 

যুবক আর কোন কণ! কহেন ন। দেখিয়া বালিক। বলিল, 
“আপনি খাবেন ন৷ ?” 

যুবক। আম এই নিমন্ত্রণ থেয়ে আন্ছি। 

বালিকা । তবে এত খাবার আন্তে বল্লেন কেন? 

যুবক। কেন? তুমিকাল খেও। 

এই বলিয়! যুবক উঠিলেন, বলিলেন, "আবার কাল আস্বো, 
আজ অনেক রাত হয়েছে। এই পাঁচটা টাক1 নাও, তোমার 
মাকে দিও?” 

পাচ টাক এক সঙ্গে বালিক। কথন দেখে নাই, সেকি 
বলিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। যুবক বালিকার হাত 
ধরিয়া বলিলেন, “ভোমার 'আর ভয় নাই,আমি রোজ আস্বেো।।” 
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এবারও বালিক কোন কথা কহিল না। যুবক ধীরে ধীরে 
গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া! গেলেন । 

তিনি বাটা হইতে বহির্গত হুইতে ন! হইতে রমণী ছুটিয়া 
বাপিকার নিকট আদিল; বলিল, “কি দিয়ে গেল?” বালিকা 
রমণীর হস্তে পীঁচট। টাক। দ্রিপ। পাঁচটাক] দেখিয়া রমণীর 
মুখে হাদি ধরে ন1। 'স বলিল, “বাবুকে খুব যত্ব করিছিস্‌ তো? 
এত শীঘ্র চলে গেল কেন ?” 

বালিক।। কাল আবার আম্বেন! 

রমণী । বটে, বটে। বেশ, বেশ। দেখলি সাধে তোকে 
বকি? 

বালিকা! কোন উত্তর ন! দিয়! শদ্বন করিলি। কিন্তু তাভার 
নিদ্রা হইল না। 
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বল! বাহুল্য যুবক বিজনকুম।র। বাঁটী আসিয়! বিজন দেখিলেন 
বাটাতে ভয়ানক ব্যাপার ঘটিগ়াছে। স্ুখীলা গীড়িতা হইয়া সুর 
হইতে বাটা আপিয়াছে; মুহূর্তে মুহূর্তে তাহার পীড়। বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। ভূত্যগণের কেহ বা কোন চিকিংমক ড।কিতে গিয়াছে, 
কেহ বা তাহার অনুসন্ধানে গিয়াছে। 

প্রিয় ভগিনীর সন্কটাপন্ন পীড়া! দেখিয়] মুহূর্ঘ মধ্যে বি্নের 
মস্তিষ্ক হইতে বারবনিত| বালিকা বিদুরিত হইল; তিনি তথ. 
ক্ষণাৎ রমণীরঞ্ন বাবুকে সংবাদ দিলেন। তৎপরে একজন 
ইংরা ডাকার আনিবার জন্ত লোক পাঁঠাইলেন। 

পর ধিবম চিকিৎসকগণ পরামর্শ দিলেন, যদি সুশীলার প্রাণ 
রক্ষা! করিবার ইচ্ছ। থাকে, তবে অনতিবিলঘ্ষে তাহাকে নৌকায় 
করিয়া গঞ্গায় বেড়াইতে লইয়া যাউন। অস্ততঃ ১৫ দিবস জলের 
হাওয়ায় থাকিলে স্থুশীলার পীড়া! আরোগ্য হইতে পারে। 
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বৃহৎ বক্জর| ভাড়া কর! হইল । সুশীলাকে ও একজন চিকিৎ- 
সক লইয়! বিজন নৌকায় উঠিলেন। সেই দিনই তাহার কলি- 
কাত। পরিত্যাগ করিয়। গেলেন। 

বিদ্বনের মা নাই, বাপ নাঁই, সংসারের এক মাত্র অবলম্বন 
স্থশীল| | স্থশীলীকে বিজন যেরূপ ভাল বাদিতেন, তগিনীকে 
আ্রাতা বে!ধ হয় এত ভাল কথনও বাসে না। স্ুশীণার প্রাণ 
রক্ষার জন্য বিজন নিদ্ধ প্রাণ অনায়াসে দিতে পার্িতেন। 

১৫ দিবসের জন্য কলিকাত। পরিতা'গ করিলেন ভাবিয়া 
বিজন নৌকায় উঠিলেন কিন্তু তিন মাসের মধ্যে তিনি কলি- 
কাতায় ফিগ্িলেন না। যত দিন পযান্ত সুখলা সম্পূর্ণ আরোগ্য 
ন1 হইন্র, ততদিন চিকিৎসকগণ তাহাকে ফিরিতে দ্রিলেন না। 
তাহার! নৌক1 যোগে কাশী পদ্যন্ত গেলেন। কাশী উপস্থিত 
হইলে নুশীপা বৃন্দাবন দেখিতে চাহিল) তিনি তাহাকে 
রেল যোগে বৃন্দাবন, আগ্রা, দিল্লী, এলাহাবাদ দেখাইলেন । 
তৎপরে আবার নৌকা যোগে কলিকাতা অভিমুখে ঘাত্রা 
করিলেন। 

তাহার হৃদয় হইতে মজলিস কি একেবারে বিলুপ্ত হুইয়া- 
ছিল? বিজন মজ.লিস£ক ভুলেন নাই । যেদিন তিনি কলি- 
কাতায় পৌছিলেন, সেই দিনই তিনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন । “আজ আমার নিমন্ত্রণ আছে” বাঁলয়। তিনি 
সন্ধ্যার পূর্বেই বাঁটা হইতে বাহির হইলেন। 

কিন্তু তাহার জান। উচিত ছিল, যদ্দি মজ্লিসের সহিত তাঁহার 
সাক্ষাৎ নির্বন্ধ হইভ) তাহা হইলে তিন মাল পৃর্ণেই, পর দিব- 
সেই, তাহার স্হিত তাহার সাক্ষাৎ হুইত,--তাহ1 হইলে 


শ্তুর্থ পরিচ্ছেদ। ১৫? 


সুশীলার পীড়া হইত ন; তীঁহাকে কলিকাতা হইতে তিনমাস 
অনুপস্থিত থাকিতে হইত না। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিং পরেই তিনি মজ্লিসের বাড়ীর ছারের নিকট 
আমিলেন) ছুই চারি বার সেই বাড়ীর সন্মুখ দিয়া পদচারণ 
করিলেন। পূর্বের ন্যায় তাহাকে দ্বারে দণ্ডায়মান দেখিবেন 
ভাবিয়াছিলেন ; কিন্তু দেখিলেন সে দ্বারে নাই-_অন্থ ছুই একটী 
ক্ীলোক দাঁড়াইয়া! আছে। তাহাদের কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
বা তাহাদের সন্মুখ দিয়া গৃহে গাবিষ্ট হইতে তাহার বড়ই লজ্জ! 
বোধ হইল। তিনি চাঁরি পাঁচ বার চেষ্টা করিয়াও প্রবেশ করিতে 
গারিলেন না। এইরূপ পদচারণে প্রায় আট্ট। বাঁজিল।, তখন 
তিনি একবার সাহসে ভর করিয়! দ্রতপদে গৃহে প্রবেশ করি- 
লেনএ তীহাকে দেখিয়া রমণীগণ পথ ছাড়িয়া দ্িল। 

মজ.লিস থে গৃছে থাকিত, তিনি সেই গৃহ বিস্মৃত হন নাই; 
তিনি সবেগে সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া স্তস্ভিত হইয়া ঈীড়াইলেন ; 
সে গুছে মজলিস নাই। তথায় মার একটা স্ত্রীলোক ও কয়েকটা 
পুকষ সুরাপান করিতেছে । তিনি এই দূ দেখিয়। লঙ্জিত ও 
অপ্রস্তত হইয়া স্তস্তীত হইয়! দাড়াইলেন, তাহাকে দেখিয় রমণী 
তাহার নিকট আসিয় জিজ্ঞাসা করিল, কাকে খুঁজছেন” ? 
বিজন ৪৭ "্মজ্লিন্কে”। 
রমণী। /মঙ্গজলিন্‌ বলে কেউ এ বাড়ীতে থাকে ন|। 

এই সংবাদে বিদ্ধনের মন্তকে কে যেন গুরুতর আঘাণ 
করিল, তিনি- কয়েক মুহ্্ভ নীরবে থাকিয়া পরে বলিলেন, 
"এই বাড়ীতে এই ঘরে দে থাকিত ; একটা ছোট মেয়ে । 

রমণী। আপনার কি ছোট মেয়ে না হলে পছন্দ হয় ন1? 


১৬ _ অজ্লিস। 


বিজন লজ্জিত হইয়া বলিলেন, ণ্তা নয়, তার সঙ্গে আমার 
আলাপ ছিল; সে কোথায় আছে, জানেন 1? 

রমণী। না মশাই। 

এই বলিয়া! রমণী গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া দার রুদ্ধ করিয়া! দিল। 
তখন বিজন মহা বিপদে পড়িলেন। অপারচিত স্থানে অন্ধ- 
কারে তিনি দণ্ডায়মান, বাটীর মধ্যে কাহারও সহিত তাহার 
আলাপ নাই,_তিনি কি করিবেন, কোণায় যাইবেন কিছুই 
স্থির করিতে পারলেন না। এ বাটার যর্দি কেহ মজপিসের 
সংবাদ তাহাকে না দেয়, তাহা হইপে তিনি আর কোথায় 
তাহার সন্ধান পাইবেন? তিনি ব্যাকুলিত হইকেন। ক্ষুদ্র 
বালিকার মুখ তাহার হৃদয়ের অন্তস্তম প্রদেশে অঙ্কিত হইয়! 
গিয়াছিল। রী 

এই সময় মার এক প্রকোষ্ঠ হইতে আর একটী জ্্রীলোক 
বাহির হুইয়। অন্ধকারে তাহাকে দাড়াইতে দেখিনা জিজ্ঞাস 
করিল, “কে গ।”? 

বিন সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, “আমি মজ.লিপকে 
খু'জ্ছি।” 

রমণী। মজলিস ত আর এ বাড়ীতে থাকে ন। মশাই । 

বিজন। এখন কোগায় আছে ব্ল্‌তে পারেন (্রুষদি আপনি 
তাঁর সংবাদ দেন, তাহ হলে আমি আপনাকে ওুঁকট! টাক! 
দিব। 

টাকার নাম শুনিয়া রমণী বিজনের নিকটে আসিল ? বলিল, 
প্প্রায় ছু মাস হল-_তার! এখান থেকে উঠে গেছে। ঝোঁধহম্ব 
রাড়ীওয়ালি দিদি জানে”। 


৮ঠর্থ পরিচ্ছের | " ১৭ 


এই বলিয়া সে “বাড়ীওয়ালি দিদি, বাড়ীওয়ালি দিদি” 
বলিয়া উচ্চৈম্বরে ডাকিল। তথন আর একটা রমণী বহির্গত 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, ণকি গা”! 

রমণী কহিল); “এই বাবুটী মজলিসদের খু'জ্ছেন। তারা 
এখন কোথায় আছে জান দিদি ?” 

বাড়ীওয়ালী। তার! কি তা আমায় বলে গেছে। 

রমণা। তবুতুমি্টনশিকি আর? 

বাড়ীওয়ালী। শুনিছি নাকি তারা কোথায় থেছোবাজাঞে 
'আছে। 

বিন মজ.পিমের কোন সংবাদ পাইলেন না-তধুও তিপি 
রমণীগ হস্তে টাকাটী দিয়া বলিলেন, প্যদ্দি আপনি আমাকে 
তাঁর খুবর দিতে পারেন, তা হলে আমি আপনাকে পাঁচ টাকা 
দিব |” 

রমণী । আপনি পর একবার আম্বেন, আমি চে 
করে দেখবো । 

বিজন হতাশ হয়ে সে দিন বাড়ী ফিরিলেন। 






০৮ 
রখ ০০ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


পরপিখস বিজন নিজ প্রকোষ্ঠ মধ্যে বসিয়া পাঠ করিঙেছেন? 
এমন সময়ে সুশীল! ছুটিয়া আসিয়। ধণিল, "দাদা আজ বড় 
মজা! হয়েছে ।” 

বিজন। কি মজা! সুশীল? 

স্থশীলা1। সে তুমি বল্লে বিশ্বাস করবে ন।। 

বিজন। বল্‌না। এমশকি যে বিশ্বাস করবো না? 

সুশীল] । আমাদের স্কুলে একটী মেয়ে চিক্ষা কে 
এসেছিল । 

বিজন উঠিয়া বসিলেন, বলিলেন, "তাবপর 7" 

স্ুশীলা। সে বড় মজ]। 

এই বলিয়া! সুশীল হাসিয়া আকুলা। বিজন তাহার হাসিতে 
বিরন্ত হইলেন? বলিলেন, “কি হয়েছিল বল না?” ন1 ব্লিস 
“তে যা, বেগে ধা। স্ুলু থেকে এসে সুধু গোল কথুছে।” 


* পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৯ 

স্থশাীল। তবে শুন্বে না দাদা? 

বিজন। বল্‌ না, আমি কি বল্তে বারণ কুচি? 

স্থশীলা। কই তুমি তোগুন্চ না। 

বিজন । বল্লেই গনি । 

ন্থশীল। । সে ভারি মজা। 

এই বলিয়। স্থশীলা শাণার হাসিয়া উঠিল এবং নিজ অঞ্চল 
দিয়। হাসি ঢাকিবার ভন্ মুখে কাপড় দ্িল। বিজন কুপিত 
স্বরে বলিলেন, “সব সময় ছেলেমান্যি 1” 

স্থশীলা। দাদা বলুতে গেলে যে আমার হাসি পায়। 

বিজন । তবে এখন থাক, অন্ত সময় বলিস। * 

স্থশীলা। আমি স্কুলে যাবার আগে আমাদের শ্ুণে আর 
একজন আমি এসেছিল । 

বিজন। তারপর, তারপর? 

সুশীল । আমি নই; ঠিক আমার মত একজন । দাদা 
তুমি বল্লে বিশ্বাস কর্‌ৰে না, ঠিক আমার মত, তৃমি দেখলে 
আশ্চর্য্য হতে। 

লিজন। বল্না, তারপর? 

ন্থশীল! । সে ভিজে করে এসেছিল । ছেড়া কাপড় 
-চোপড় টপরা, না হলে সকলে তাকে ঠিক আমি খণেই 
ঠাওরাত। 

বিজন । আচ্ছ সুশীল, তুমি কি তোমার কথা! শিগ্গির 
শিগগির বল্তে পার না? 

স্থশীলা ৷ স্কুলের লোকেরা তাকে দেখে ভাবলে আমি। 
কিছুতেই চেন্বার যো নেই। ভারা! তাকে শুশীলা বলে ভালে; 


২৪ মজ্লিল। 


২৩ শর ল |. 


সে বল্‌্লে, “আনি সুশীলা নই, স্থুশীলাকে আমি চিনিনে। 
আমি গরীব ভিকিরি। 

বিঞ্ন। তারপর ? তারপর? 

সুশীল । দাদ! ওকি? তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? 
তুমি কি সেই মেয়েটাকে চেন? 

বিজন | চিনি)--ন1,-- তা ঠিক নয় ; আমি তাকে ধেখেছি 
খলে বোধ হয়। তারপর সে কোথায় খেল? 

স্থশীল।। তারা যখন তাকে নিয়ে গোল করছে, সেই সময় 
আমি গেলেম। তার! একখাঁর আমার দ্রিকে চায়, আর একবার 
তার দিকে চায়। সেভারি মজা । এই ধলিয়। সুশীল! আবার 
হাসিয়া! উঠিল। এবারও বিজন বিরক্ত হইলেন, বলিলেন, “সে 
কোথায় গেল? আমাকে শিগগির করে বলনা সে কোথায় 


স্রশীলা। তাঁকে দেখে আমার কেমন মায়া হল। আমি 
হাত ধরে তাঁকে আমার পাশে বসালেম। ভার শান এগ্াস। 
কর্লমে । 

বিজন । সেকি বল্পে-কি বলে? 

স্বশশীলা। দে কিছুতেই তার নাম বনে না। তার মা বাপ 
মাছে কি না! গিজ্ঞাস! কন্লেম, বছে তার বাপম। শো | দাদ! 
মেয্েটা বড় ছ্ুঃখী। 

বিজন । সে কোথায় গেল, ভাহ বঙ্গ না? 

সুশ্শটীলা। দে বাড়ী গেল, জার কোথায় যাবে? 

বিজন। তার বাড়ী কোথায়? 

গুখিলা। এষা? 
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বিজন ও কি রে? 
ন্ৃশীল! | তাতে! আমি জিজ্ঞাস! করি নি। 
বিঙ্জন আজ প্রথম তগিনীর প্রতি ক্রুদ্ধ হইলেন; বলিলেন, 
"তুই ভয়ানক গাধা তা আমি জান্তেম না।” দাদার নিকট ভু 
সিত হইয়া স্থশীলার ই চক্ষু জলে পূর্ণ হইল, সে বলিল, "আমি 
(ক জান্তেম ধে তুমি তাকে চেন, আর তুমি তার জন্ত এত 
ব্যস্ত হবে?” 
বিজন দীর্ঘনিশ্বস ফেলিলেন, বহুঙ্গণ নীরবে বসিয়। চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। তীহার ভাব দেখিয়! সুশীল ধীরে ধীরে 
তাহার নিকট হইতে পলায়নের উদ্যম করিল। কিন্তু বিজন 
সত্বর তাহার হাত ধরিলেন; বলিলেন, “তারপর 1” 
সুশীল । কিসের পর? 
বিজন। না তুই ভারি গাধা। সেই যে তারপর মে কোথায় 
গেল ? 
শীলা । তা] দাদা, আমি কেমন করে জান্ব? আমর! 
একট। টাকা! স্কুল থেকে তুলে দিলাম, সেই টাক1 নিয়ে সে চলে 
গেল। ৃ 
বিজন আর কোন কথ৷ কহিলেন ন1) নুশীলাও তগ1 হইতে 
পলাইল। 
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বিজন বিনয়ের লোতে প্রলোভিত ভয়েন নাই । তাহার ,ব্যয় 
অর্প ছিল, স্টাহার অভাব কিছুই ছিল না । তাহার বাবুগিরি নাই, 
গাঁড়ী ঘোড়। নাই, বাড়ী বাগান নাই, অভি সামান্য গুহঙ্থের 
গায় তিনি বাস করিতেন। তাঁহার বদ বাঙ্ধর কেহ ছিণ ন। 
বলিলেই হয়। তিনি কদাচিৎ বাঁটা হইতে বহির্থত হইতেন, 
সর্বদাই বই লইয়! পড়া শুন করিতেন; স্থতরাং অথের প্রয়াসী 
তিনি নহেন। 

তবে সেই বালিকার সেই মলিনতা-মাখা মুখখানি দেখ! 
পর্যন্ত তাহার শুদয়ে শান্ত নাই ;--কি যেন তাহার, হয় নাই, 
কি যেন তাহার কগিতে আছে, কি যেন না করিলে তাহার 
হৃদয় ফাক? ফাক। বোধ হয়। এতদিন তিনি নিশ্চিন্ত বসিয়া 
ছিলেন, এতদিন (তিনি পড়। শুনাকেই জীবনের একমাব্র কার্ধ্য 
বলিয়। জানতেন, সেইদিন হইতে তাহার যেন কি এক গুরুতর 
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কার্ধ্য করিতে আছে বণিয়া! বোধ হইতেছে । এতদিন যে' তিনি 
সেই কার্য্য কেন করেন নাই, তাহ! তিন ভাবিয়। পান না। 
তাহার প্রশান্ত হৃদয়ে এ ঝড় কোথা হইতে উঠিল? তাহার চির 
প্রফুল্লিত হৃদয়ে এ যন্থণা কোথা হইতে আসিল ? 

কিন এ সংসারে কিছু করিতে চাঁভিলেই যণ্দ করা যাইত, 
তাঁহ! হইলে সংসারে অদ্ধেক ছুঃথ কষ্ট একেবারেই থাকিত ন।। 
বিজন যাহা! করিবেন ভাখিলেন, তাহার কিছুই করিতে পারি- 
লেন ন। মজলিসের সহিত দেখা করিবেন ভাবিয়াছিলেন 
কিন্তু তাহা পারিলেন না--তাহাকে কলিকাতা পরিত্যাগ 
করিতে হইল । তিনি তাহার অনুসন্ধান করিবেন ভাবিয়া- 
ছিলেন তাহাঁও করিতে পারিলেন না। এইরূপে তির্নি যাহ! 
করিতে চাহেন, প্রতিপদে তাহাতে প্রতিবন্ধক পড়ে। তিনি 
মেকি করিবেন তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ন]। 

তাছার আদরের পুস্তকগুলি হতাদর হইতে লাগিল। পূর্বে 
তিনি কদাচিৎ বাড়ীর বাহির হইতেন। এক্ষণে তিনি অষ্টপ্রহরই 
বাড়ীর বাহিরে । সকাল সকাল দুটা আহার করিয়। বাহির 
হইয়া যান, কোন দিন সন্ধার পূর্বে বাটা ফিরিয়া আসিয়া! আবার 
বাহির হন; কোন দিন ব| সন্ধ্যার সময় একেবারে বাটা 
'আইসেন ন)। কোন দিনই রাত্রি ১২ ট1১ টার পুর্বে বাড়ী 
প্রত্যাগমন ব্রেন না। তাহার কার্যকলাপের পরিবর্তন দেখিয়! 
তাহার ভূৃত্যেরা ভাবিল তাহার চরিত্রেরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
স্থনীলাও ভাবিতে লাগিল, “দাদা কোথ! যান, আর এত রাত্রেই 
ব! আসেন কেন?” সে একদিন দাদাকে বলিল, “ভূমি এত 
রাত করে এস কেন, আমার যে ভয় করে।” 


. ২৪ , মজ্লিস। 


 বিঙ্গন। ভয় কি শীলা, এত লোকজন রয়েছে। তোমার 
বিমা আছেন। 

স্থশীলা। আমার জণ্তে কি বলি? তোমার জন্তে বলি। 
অত বাত জাগলে যে হোদধার অস্গণ হবে। 

বিজ্ন। পাগগ আর কি। আমি কি কোন রকম অত্য।চার 
করি? 

সুশীল! মনে করিয়াছিল যে অনুরোধ করিয়! দাদাকে রাত্রি 
জাগরণ বন্ধ করিবে, কিন্তু তাহ! হইল না। বিজন সে দিগ 
দিয়াও গেলেন না, অগত্যা ক্ষুদ্র সুশালা হার মানণিল, সেকি 
করিতে পারে? 
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একদিন রান্রি ১১টার সময় একটা সন্ন্যাদী নারকেল ডাঙ্গার 
পণ দিয়। আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে একটা পোড়ো বাট'র 
ঝোয়াকের উপর একটা বাণিকা নিদ্রা বাইতেছিল। 
লোনন্নালোক । দেই আলোকে সহস! সন্যাসীর দৃষ্টি সেই 
বাপিকার মুখের প্রতি পড়িল। তিনি স্তম্ভিত হইয়া ঈাড়াইলেন। 
বালিকার নিকটে আপদির! বপিলেন, “কি আশ্চর্য! আমি 
বাকে দেশদেশাস্ডর খু'জিয়া আসিতেছি সে নিকটে থাকায়ও 
'আঁমি তাভাকে পাইতেছিল1ম ন1।” এই বলিয়' তিনি বালিকার 
মুখের গ্রতি বৃহুন্*ণ চাহিয়া থাকিয়া! তাঁহার মস্তক ধরিয়া নাড়] 
দিলেন! সে চমকিত হইয়া উঠিঘ্না বসল, ছুই হস্তে চক্ষু 
ডলিতে লাগিল। তখন সন্ন)াসী তাহার হস্ত ধরিয়া বলিলেন, 
“এম” । বাঁলক বলিল, “আমি ভিকিবী”। সন্ন্যাসী বলিলেন 
“তাহা আমি জানি। আর তোমার কোন কষ্ট থাকৃবে না, 
আমি তোমাকে যাঁর নিকট রাখব, তিনি তৌমায় খুব ভাবু- 
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বাদ্বেন, যত্বে রাখবেন” “এস” । বালিকা মন্ত্মুগ্ধ হরিণীর সা 
সন্নযাসীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

তখন সন্ন)াসী সেই বালিকাকে সিমলায় একটা বাটার নিকট 
লইয়া! আসিলেন ও সেই বাড়ীর কড়া সজোরে নাড়িতে লাগিলেন। 

তখন কে ভিতর হইতে বলিল, “এত রাত্রে কে ম'র্তে 
আসে? যত লোকের এই ভাগদড়ে মরণ; জ্বালাতন 
করলে”। আর একজন বল্লে, “তা-ত--দে--দে--খ।-_- 
বাল্য বাপি রে |... ছেল বারাগুল্তু- হু 
তু--মি-ছে ? এ-এ-ত- রা রা ত্রে-এ-এ- সে জবা. 
_জালালাঁ-ত-ত-_ন-ক- ক-র-_র-হে।” 

তখন বাহির হইতে সন্গ্যানী বলিলেন, "ওহে পিতান্বর, 
দরজা খোল--আমি।” তখন পিতান্বর বলিল, “গু--গ-- 
র-_.রু-_জী-_ আবআ-প প. নি,” এই বলিয়া সে সত্বর 
দরজা! খুলি: উঠিল। তখন অপরে কহিল, “চোর, চোর? এ'ত 
রাত্রে গুকুথ্ী আদে ন। সব মেরে খুন করে নিয়ে যাবে।” 

তখন সন্নাশী আবার বলিলেন, “না কাঁলঝি-_ আমি, 
আমি।” তখন পিতাধ্ধর আসিয়া দরজ! খুলিয়৷ দিল। 

সন্নাসী বাড়ীর ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া বগিলেন, “গজাননকে 
ডাঁক। বিশেষ দরকার আছে” । পিতার বলিল, “তা__তা-_ 
এ--এ-থ--খ-নি-_নি-ড1-_ড1--ক- ক-ছ, তি--তি 
নি- নি-ঘু থু মুছে ছে-ন। তি-_তি-নি- 
নি_ঘু-খু মু-সু-- লেস স-হ--হ-জে--তো-_তো 
তে-_উ--উ-_ ঠে-ঠে- ন-ন1-_ তা তা তে! আ-_ 
আ।--প-* প--নি---জা- জা-নে- নে ন”। 
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এই বলিয়া পিতান্বর গজানন বাবুকে ডাকিতে গেল। এই 
' সময় কালঝী আপিয়! যালিকাকে দেখিয়া বলিল, “মেয়েটা তে! 
বেশ, এটা কে”? 

সন্যাসী বলিলেন, "এটা তোযারি মেয়ে।” পকালঝি 
বলিল, “মণ আমার পৌড়া কপাল, আমার কি তেমন ভ'গ্গী 
হবে।” 

এই সময় পার্খবন্তি গৃহ হইতে মতটাশ্চর্দয ভয়ানক হাইয়ের 
শব্ধ উঠিল। গজানন বাবু চগ্ষু উন্মিপন করিয়! বপিলেন, 
“কে রে বেট।”। পিতাস্বর বপিল, "গ-_-গ--রু--কু-জী--এ 
_এ-সে-সে-ছে'”। গজানন বাবু বলিলেন, “ক বেটা 
সিধে করে ঠেলে তুলে বলিয়ে দে! ডাক গুরুজীকে । এখানে 
পাঠিক্পে দে। একে রাব্রি ভাতে গঞজানন। আমি কি বেটা 
উঠে যেতে পারি ?” 

পিতান্বরকে আর গুরুজীকে ডাকিতে হইল না, তিনি স্বপ্নং 
বাপিক1কে লইয়৷ তথায় উপস্থিভ হইলেন । তাহাকে দেখিয়| 
গজাণন বাধু বলিলেন, “গুরুজী, প্রণাম হই । এত রাত্রে কি 
আশীর্বাদ কর্তে পদার্পণ” ? গুরুজী বলিপেন, “এই মেয়েটাকে 
তোমার লালন পালন কর্তে হবে, যত দিন ন। আমি একে 
ফেরত চাই, "ততদিন তুমি একে তোমার নিকট রাধিবে; এর 
জন্তে য! খরচ! পড়বে, তা আমি দিব।” পকি!” বলিয়। গজানন 
এবূপ ভাবে ও এরূপ শব্ষে এই কথা বলিয়া বালিকার দিকে 
চাছিলেন ঘষে বাঁলিক! তাহার দিকে ব্যাকুল নেত্রে চাহিয়া 
রহিল। তখন সন্গ্যাপী বলিলেন, “রাজী আছ ?” “ব্যাপার 
থান। কি?” বলিয়! গজানন বাবু সেইন্ষপ ভাবে বসি 


২৮ মজ্লিস। 
রহিলেন। তখন সন্াপী আবার বলিলেন, “তোমাকে এই 
বালিকাকে রাখতে হবে ।” “তবে থ।কৃ”। এই বলি! গজ!- 
নন বাবু আদরে তাহার হাত ধরিয়। নিকটে বসাইলেন, বপি- 
লেন, “আগ থেকে আমি তোমার ঠ'কুর দাদা, দান! বাবু ।” 

সন্ন্যাল) আর দ্বিরুক্কতি না করিয়। ছ্বারের নিকউ আসিয়া 
কালবিকে বলিলেন, “কালি, ভুঁম মেফ্েটোকে বিশেষ হযে 
রেখে ।৮” কালঝি বলল, “ত। বলতে হবে নী” পিতান্বর 
বলিল, "তা--ত1- ' আ--আ-প--প--ন1 -নার--আ-আ 
- শী--শী-র্বার্বা-দ। 

সন্নাসী বাহির হইয়া গেলে দ্বার ক্ুদ্ধ ক্রক্ধা উভয়ে গজনন 
বাখুর নিকট আসিল। দেখিল, বালিকার ছুঃ চক্ষু দিয়া অবি- 
রলধারে জল পড়িতেছে। গভ্াণন বাবু তাহাকে নানারূপে 
গুণাহবার চে করিতেছেন । অবশেষে তিনি ভাহাকে তাহার 
নাম জিক্জামা কবিলেন। বালিকা কাদিতে কীদিতে বলিণ 
"আমি ভিকিবী। আমার নাম মজ্নিস্”।  মঙ্ছলিস ! 
এই কথ! গঙ্গানন বাবু এরূপ শবে বলিলেন, যে পিতাখর ও 
কাল ঝী উভয়েই লাফাইয়া উঠিল। তখন গঞ্গানন বাবু খলি- 
লেন, “কালৰি ও পিতান্বরে আমার মজ্লিস পুরো; আর 
মজলিসে দরকার নাই। তোমার চক্ষে অনেক জর, তাই আজ 
থেকে তোমার লাম হইল “সপিলা” এই বলিয়া তিনি কালঝিকে 
তাহাকে কিছু আহার করাইয়া, পাশের ঘরে তাহার বিছান। 
করিয়া! দিতে বপিলেন। কালি সলিঙ্গীকে লইয়া! অন্ত গৃহে 
গেল। 
& তখন গন্গানন বাবু হা হা শব্দে এরূপ বিকট হাস্য করিয়া 


পি তি স্য শি 
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লং লিভ ০ এটি চাষি এস্টিএি ডাই) আট 2 ৪ ছ পি তাস রি লালন ৮৯ তি ও তা 2৬০ 


উঠিলেন, যে রাজপথে পাহারাওশা কেয়া হায় রে” বলিয়। 
চিৎকার করিয়া উঠিল। তখন তিনি বপিলেন, "শাল! আমাকে 
পেড়োর মোষ পেয়েছে । যা শাল! হর্নের কাছে ব) এখানে 
বাবা কিছু হচ্ছে না। যা হোক, বেট! অন্ত কোন মদমাইসের 
হাতে মেয়েটাকে না দিয়ে, আমার কাছে রেখে গেছে, খুব 
ভালই হয়েছে। শালার কিছু না কিছু বদযতলব আছেই আছে ।” 
এই ধলিয়া গজানন বাবু শধ্যাশাই হইলেন) তৎপরশ্রহর্তেই 
তাহার ভয়াবহ নাপদিক। গজ্জন শত হইতে গাগিল। 
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গজানন ব!বুর পরিচয় পাঠকগণ ক্রমেই পাইবেন! তে আমরা 
জানি তাহার কলিকাতায় ঠিসপার একটা নিজের বাড়। আছে। 
বোধহয় হাতে কিছু টাকা কড়িও আছে। তাহার শ্রী পুন 
আত্মীর স্বজন কখন ছিল কিনা শাহাও কেহ গানে না। খনু- 
ক।ল হইতে কালি ও পিতান্বর তাহার বাড়ীতে 'আছে। কাঁলঝি 
ও পিতাম্বর পি গ্রাম হইতে আসিঙ্জ তাহার বাড়তে আশ্রয় 
লয্ম। কাঁলঝির কিছু টাক! ছিল, কালঝি কায়স্থের মেয়ে, 
পিতার তাহার স্বানী; তাঁহার: এইরূপ পরিচয় দিয়াছিল, 
সতা মিথ! ভগবান জীনেন। তবে ভাব গঁ *কে গজানন বাবু, 
বুঝি] ছিলেন থে, পিত্তান্ধর কাঁলবির ঠিক খ্বাঁধী নহে । নেই; 
পন্যস্ত কাঁলঝি গঞ্জানন বাবুর বি ৪ রধুশি, গিভাঙ্কর ভাঙার 
চাঁকর, সরকার, দরওয়াঁন প্রভৃতি সকলই । 

গপানন বাবুকে চিনিত না এক্সপ লোক কলিকাতীয় কেভ্ই 
ছিগ না! অধিকাংশ লোকের সহিত তথ।র আলাপ। ধিশে- 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ৩১ 


যত তাহার পল্লীস্থ বড়লোক হরেন্জর বাখুর সহিত তাহার বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

হরেন্দ্র বাবু 'এক সময়ে বিশেষ ধনীষ্ট ছিলেন; কিন্তু এক্ষণে 
বহু অথ নষ্ট করিয়্াছেন। দকলেই তলে ভাহার 


বাবুগীরিতে 
আর কিছুই ন।ই, কিন্তু তাহার বাবুগীরি কমে নাঈ, মমান জাক 


জমে আমোর প্রমোদ &লিছেছে । 

গঞ্জানন বাবুর বয়দ ষাট বংসবের কম নহে । কিন্ত তিনি 
তাহার বস্গল জিজ্ঞাস! করিলে, সকলকেই বপিতেন ৩২ বৎসরে 
পড়িয়াছেন। এই বুদ্ধ বয়দে গজানন বাঁবুর প্রেগের উদয় 
হইয়াছিল। তিনি একদিন পলীতে কোন এক হ্ুন্দরীকে ছাদে 
বেড়াইতে দেপিয়।, তাহাকে ভাল বান্য়া ছিলেন! "তিনি এ 
কথা গোপন রাখেন নাহ । হরেজ্ু বাবু গ্রভ্বতি সকলকেই 
বমি হিদেন । ভীহীরা। সকলেই এ বিষ লইয়। তাহার সঙ্তি 
কোতৃক কারতেশ । হর্েশ্র বাণু আহাকে এক (দবম মহা মাছি 
বঙ্িয়াছিণেশ, “ওহে গজানন) আম অনেক খুজে তার নান 
জাঁন্তে পেরেছি। তার শাম লবঙ্গলত1।” গজানন বাবুও 
তাছ। বিশ্বাস করিয়াছিলেন । 

আমর পুর্ব দিবসের থে ঘটনা উল্লেখ করিয়াছি তাহার পর 
দিবস প্রাতে গজান্নবাবু তাহার ধাটার রোক্জাকের উপর বসিয়া, 
গড়গড়াতে তামাক সেবন করিতেছিলেন। তিনি পিতান্ধরকে 
ডাঁকিরা খলিলেন, দেখ পিতীস্বর, এ মেয়েটাকে যদি কেউ 
দেখতে পাক, তা হলে তোর হাড় এক ঠ1ই, আর মাঁদ এক 
ঠাই কর্ধেব।” শিতান্বর বলিল, “তা--তা--তা- বাবা ব। 
খু বা_খাবা-র- রান-কি শিকাশক্বীনেনন ॥ কেন 


৬২ , মজ্লিস। 


কে-ন,আ 'আ-প-পপনীানা ননারাকক-৭!2 

ক--ক-বে-_অ--অ-স্-ন্য-_থাহঁ-হ-য়ে--য়ে- ছে |” 
পিতান্বর গৃহে প্রবিষ্ট হনে গজানন বাবু এক বাত্তিকে দেখিয়। 
অতাড়ত স্বরে, “নমস্কার, নগস্গার” বলিয়া উঠিলেন। তিনি 
স্ত্তত হইয়া তাহার মশ্বুখে দাড়াইলেন। তখন গঙ্জানন বাবু 
বলিলেন) “আনুন, আগ্লুন; বিজন বাবু, বন্ুন, অনেক দিন 
দেখা হয় নাই, তারপর এখন আছেন কেমন 1” বিজন বাবু 
বলিলেন, "এখন একটু বিশেষ ব্যাস্ত আছি। অন্ত আর এক দিন 
আস্বো 1” এই বলিয়া তিনি দ্রুতপদে তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। তিনি থাহাঁর জন্ত ব্যাকুল হইয়! ছুটিতেছিলেন। 
তিনি জানতেন ন। যে, সে তীহার নিকটেই আছে। তিনি 
তাহাকেই নিকটে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। গেলেন । 
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কিয়ৎগণ পরে ডাঁকপিঠন গঞ্জানন বাবুর হণ্ডে এক খানি প্র 
দিয়ং গেল। পঙও খুলিয়া! পড়িফা। গজানন বানু এক্সপ বিট 
অট্টহাস্ত করিয়! উঠিলেন যে, পিতার ভ্টি্। বাহিরে আফিন, 
কিশ্ত গজানন থাবুর ধমব্‌ খাইয়া তৎন্গণ(ৎ দাবার ভিতরে 
গেল। তখন গজানন বাবু হাদিতে হাসিতে বদিলেন, “কি 
আমোদ, আমার পরাণ যে আমোদে জাট খানা হয়ে পড়লো 1 
আমার পেটের ভিতর হাসির দে টেউ খেআতে আরস্ত বরেছে। 
আর একটু আমোদ হলে আমি নিই শীন্চাল হব” এই 
বণিয়। গভানন বাবু পিশ্রের ভূড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন? «তবে কে বলে গজানন কদসিক নহে । ভোলে, 
ভোলে মেয়ে মানব ভোলে,-গজাননকে দেখে ভোলে। হবেন 
ছোৌড়। একবার এসে দ্েখুক| ছোড়। মনে করে তাঁর জন্তোই 
ছুনিয়ার মেয়েমানুষ পাগল ' ওরে গাধা, দে তোর রূপে নয় 
তোর টাকায়--টাকার জন্তে। একবার চিঠিখানা গড়ে দেখুক, 


৩৪ মজ্লিস। ' 


চে ল্ছ লে ভাবছি 


তখন হা! করে থাকবে । বোড়া সাপের মতন হ1 (মুখব্যাদন 
করিয়া ) করে থাকবে । এ যে কেউ কেট। মেয়ে মানুষ নয়, 
কুলবধু--পরম রূপধ্তী-_বাঞ্জানলা দেশের সেরা । লবঙ্গলতা।, 
লবঙ্গলতা1 1» 

এই সময় তশান্ন হ্রেন্দ্র বাবু আমিলেন, বণি-লন, “কি হে 
গলানন, এত হাপ পেন?” | 

গজানন। হাসির দতন হলে অনেক শাদাই হাসে। 

হরেন। কেন! কি হয়েছে, বলই না ছাই ? 

“এই দেখ্গে যা, সাত পুরুষে এমন হবে না, জুটবে না 
ঘটবে মন,» এই খলিয়া গজানন বাবু হরেন্ত্র বাবুর দিকে দেই 
চিঠিখান। ফেলিয়া দিলেন! 

হরেন্্র। কার চিঠি হে, এ যে লবঙ্গলতার হাতের 'গেখ।, 
দেখাঁচ্ছ, লবঙ্গতার চিঠি তোমার হাতে কেন? 

গজানন। কেন বপ দেখি বাপু-আমি কি মানুষ নই। 
আমাকে কি মেয়েমানুষে ভালবাসতে নেই ? তোমরা কি মনে 
কর ফেয়ে মান্য সব তোমাদেরি একচেটে ? গহে বাপু টের 
কাটলে, জাবেগ্ডার মাখলেহ যর্দি মেয়ে মানুষ তাল বাগতো, 
তবে আর কোনই দ্রুঃখ ছিল না। তোমরা আমার ভুঁড় দেখে 
হাঁস, তোমর| আমার পাক্কা চুল দেখে 2ট। কর, ফিস্তু অনেকে 
তা করে না,” 

হরেন্দ্র। চিঠিখানা পড়েই দেখি। 

গঞ্জানন। কে বারণ করে। তোর জীবলে এমন এক 
থানাও পাস্নি-_-এ জীবনে পাবিও না) 

“হরেন বাবু চিঠি খুলিয়া! পাঠ করিতে আরম্ত করিলেন, 
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পপ্রয়তম প্রাণেশ্বর, প্রীণকান্ত, জাবনের জীবন গজাঁনন ! 
লিখিতে লঙ্জ| করে, কিন্তু না লিখিলেও নয়! প্রাণের আগুন 
'চাপিয়া রাখিলে, প্রাণ যে পুড়ে ছাই হয়। নাথ আর কি স্পষ্ট 
করে বল্তে হবে 1-- তোমায় আমি ভালবাসি, সোমার জরন্ে 
আমি পাগল। যদি নরী হত্যা কর্তে না চাও, তবে কাল সন্ধ্যার 
পর হরিহর বাবুর পোড়ে বাড়ীতে আমার সঙ্গে দেখ করিও । 
ইতি-_- 

তোমার জন্ত পাগলিনী, 

লবঙ্গলত। | 


গজানন। পড়,লি,_দেখ্লি। 

হরেন্্। তাই তো। 

“হা হা শব্দে গজানন বাবু বিকট হাম্ত করিয়৷ বলিলেন, 
“ভোলে- রস থাকলে অনেক শালীই ভোলে। আমোদে 
আমার প্রাণ উথলে উঠছে, আহলাদে একটু নাচি।” এই বলিয়া 
গঞ্জানন বাবু উঠিয়! নৃত্য করিবার উদ্যম করিলেন। 

হরেন্্র। এ নৃতাটা প্রণয়নীর সম্মুখে হলে ভাল হয় না। 

গজানন। ঠাট্ট।, ঠাট্টা? বটে, বটে! ওরে তোর চখে ঘা 
বিষ__আর এক জনের চথে তাই সোণা। এই যে বাপের 
অগাধ বিষয় আছে, এই যে রোজ এত খরচ করিস।-_-লবঙ্গ- 
লতার ম 5 মেয়ে মানুষ কট] তোর জুটেছে। 

হরেন্দ্র। তুমি প্রকৃতই ভাগ্যবান। 

গজানন। গুণ থাক। চাই__রস্‌ থাকা চাই। বসেই “মনে 
মানুষ তোলে। 


৩৬ . মজ্লিম। 


এত স্ব সত সত লিলা 


হরেন্দ্র! তোমার কাছে এখন থেকে আমার অনেক 
শিখতে হবে। 

গজানন। এতক্ষণে গথে এস। এখনও যাছ গলাননকে 
চিনলে না, এই ছুঃখ! এভূঁড়ী সাধারণ ভূ'ড়ী নয়। 

হরেন্্র। তার পর কালযাচ্ছ? 

গজানন। যাব নাকেন? তোমাকে মোক্তার নাম! দিয়ে 
পাঠাতে হবে নাকি ? 

হরেন্্র। সঙ্গে নাহয় নিও। 

গজানন। দেখাযাবে। এ সবখিষয়ে অনেক বিবেচন! 
কর্তে হয় চল্লেম। 

হখ্রেন্র। এতন্ান্ত কেনণ। কেন-_কোথায়? 

গজানন ছু, হু, তোদের এসব কায়দা কারণ জ্রান্তে এখন 
ঢের দেরি আছে। এই বলিয়। গঙ্গানন বাবু বেগে নহর গৃঁছে 
প্রবিষ্ট হইলেন । 

তখন হরেন্দ্র বাবু হাপিতে হাসতে বলিলেন, “বেটা ঠিক 
জালে পড়েছে। শাল! মনে করে ভারি চালাক । কি মজাই হবে। 
এই যে এদিকটাও দেখাযাঁক। এই সমস্ত কালঝি দ্বার রুদ্ধ 
করতে আদিল; তাহাকে দেখিয়া! হরেক বাবু বলিজেন “কাল'ঝ 
ভাল আছ তো গ।? তুমি আহ ধলেহ গঞ্জানন বাবুর বাড়ী ব। 
সমরে সময়ে একটু তামাক টানাক পাওয়া বায়। 

ঝি। সে পি বাবু আপনি ইলেন বড় লোক। আম 
তামাক আনি। 

হরেন্ত্র। না তোমাকে তামাকের জন্ত আর ব্যস্ত হতে 
হবে না। সে কথাটার কিহল? 
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ঝি। বাবুর ধেমন কথা। আমার কিঁআঁর সেঁ বয়স আছে? 

হরেন্্র। নিজের বয়ম কি কেউ আর নিজে বুঝতে পারে। 
"সে তোমার জন্ত পাগল হয়েছে । আমার বিশেষ বন্ধ; তাই 
তার হয়ে ছুটে! কথা বলি। 

ঝি। তভাঁওকি ইর বাবু ? 

হরেন । হবেন! কেন, আচ্ছা! আমার একট! কথ ন। হয় 
রাখ। ভার সঙ্গে একবার দেখা কর। 

ঝি। কোথায়? 

হরেন্দ্র। সে একট জায়গা ঠিক কেই হতে পারে। 
এ মনে করন] কেন হরিহর বাবুর পোঁড়। বাঁড়ীতে দেখ। করতে 
পারো।। ১. 

ঝবি। ন। বাবু, ও সব আমাকে বলবেন না। 

হরেন্ত্র। দশট! টাক দেব বলিয়াছিলাম, এই নাও কুড়িটে 
টাক। নাও। তারপর কানাই বাবু সোণ। দানায় তোমায় ডুবিয়ে 
রাখবে। কালবি টাক কয়টা হাতে লইয়া মনে মনে বলিল, 
“তা, আমার বয়ন ও বড় বেশি তাও নয়, এখনও আমার 
কচ। বর্ন আছে বলতে হবে। তান হলে লৌকে আমার 
জন্তে পাগল হ'বে কেন? প্রকান্তে বলিল, বাবু আমি যাই, 
বাবু ধেন এ'মব কথা না শুনতে পান। 

হরেন্দ্র। তুমি কি আমায় পাগল ঠাউরিয়েছ। 

কাল খি প্রস্থান করিলে হরেঞ্র বাখুর দক্ষিণ হস্ত কানাই 
বাবু তথায় উপস্থিত হইস্স। বলিলেন, “কি হরেন এত আমোদ 
কিসের ?” 

হরেন্জ। খুব মজা হয়েছে। 

৪ 
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রগ 
৬৮ তি পিস লি শা জি সি শনি শি শি জা চি পাস শে লি পি আস | ০৮ কা লী চি জা ৬০০০৯ কল ৯ পি লা ভী শস্টি, - 


কানাই। কি হে বলই না? 

হরেন্দ্র। এখন না। সব দেখতেই পাবে। গঞ্জাননভায়াকে 
কিছু শিক্ষা দেবার বন্দোবস্ত হয়েছে। 

কানাই। ওর ও রকম কিছু হওয়! বড়ই দরকার হয়ে 
পড়েছে। এই বলিয়! উভয়ে প্রস্থান করিলেন। 
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ঢই প্রহরের সময় কালঝি ও গজানন বাবুতে এইরূপ কথোপ- 
কণন হইতেছ্ল। 

গঙ্গানন। আমার লক্ষীটী;--আজ আর ৫২ টাক] দাও, 
কাল তোমার সব টাকা কড়ার গণ্ডায় চুকিয়ে দেব। 

ঝি। আশাবার টশাকা। তোমার অশাকেল কিগা? এই 

টাকা ছুট টাক করে আমার ২৫ গঁগু। টশাক। নিলে, 

এক পয়সা দেবার নাম গন্ধ নেই । 

গজানন । *ওরে পাগলী, আর ভয় নেই। আঁমার এই থে 
কপাল এত দিন গাথর চাপা ছিল, এখন সেই পাথর বিধাতা 
বিয়ে নিয়েছেন । লবঙ্গলতা আমাকে প্রেম'লিপি লিখেছে । 
জাঁনিস্‌ তে| হাঁবী তাঁর কত টাক। 
 ঝি। টক! পাইলেও তো তিমি অগামায় এটা সেট! করে 


৪০. মজ্লিস ।' 
ভঁলাতে টাও ।- না আমি আর তোমার কথা শু'নিনে, 
আমার টাক] নিয়ে এস। + 

গঞজানন বাবু এই কথা শুনিয়া হা হা! শব্দে হাসিয়। 
উঠিলেন। ও 

ঝি। আবার দাত বার করে হাদ। আমি গরিব লেক, 
আমার স'মস্তগুলি টাক নিয়ে এ মোটা পেটের ভিতব 
পুরেছো। তাতে একট! টক দরবার নাষ নেই; চাইলে 
আবার হালি । ভাল টাও তে! টাকা দাও । 

গজানন। তোকে কত বোঝাব রে হাবি, বলেম আজ 
পাঁচটা টাকা ধার দে, কাল সুদে আগলে কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে 
দেব। 

ঝি। আর আমি তোমার কথার ভূঁভিনে।  « 

গজানন। বটে তোমার দিন দিন বড়ই অস্পদ্ধী বাড়ছে। 
আমি কে জানিন্‌। | 

ঝি। তঁমি মৌটা মাংসের টিপি, ভল টাও তো টাকা 
দাও ধলছি। 

গজানন। আমি তোর মনিব, তই কি বলে আমার সঙ্গে 
এমনি করে কথ। কন? 

বি। তঁমি আমার মানব! এই এক বৎসর ধারে এক 
পঁয়স। মাইনে দেবার নাম নেই। তার 'ইপর*৫ গণ টাকা 
ধার নিয়েছেন, তার এক পঁরসা দেবার নাম নেই--উনি 
মনিব। অনেক দিন থেকে রয়েছি, তাই মায় বসে গেছে, 
ত1 নইলে আমার টাকরির ভাবনা কি? 

গজানন। যাক্‌ন ঝগড়া জাপোসে মিটিয়ে নাও, এখন 
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নক্ষীটার মত পাঁচট। টাকা আন দেখি। দেখ পাগলামি কর ন!। 
গই পীঁচ টাঁক। দিলে, কাল সুদ শুদ্ধ সমস্ত টাকা পাবে; আর 
লবঙ্গলতাকে বলে তোমার পোণার অনন্ত তয়েরি করে দিব। 
আজ এ পঁচ টাকা না হলে নয়। তার সঙ্গে দেখ। কর্তে হবে, 
কার্পড় চোপড় নাকিনলে কেঘন করে হয়। তুমি তো। সব 
বোঝ -_যাও-_-লক্ষীটা আমার । 

ঝি। হাত মি আমার স৭ টাকা শোধ করে দেঁবে। এনে 
দি, ধা তোমার ধশ্মে হায়র্কর। এই বলিয়া কালঝি অগ্ঠত্র 
প্রস্থান কারল। তখন গজানন বাবু উচ্চ হান্ত করিয়! বলিলেন, 
“কে বলে গজানন রসিক নয়। গঞ্জাননের আর কোন, গুণ 
থাক আর ন. থাক্‌ মেয়ে মানুষ ভোলাতে পারে। তার সাক্ষী 
কাল্কি। এআবার কোন্‌ শাল! অস্চছ 1? এক বেট! তাগিদ্‌- 
দার যে। সংসারে তাগিদ্বার না থাকৃতো! টেকে একটা 
কাণ। কড়িও নেই, অর এহ সকাল থেকে সাঙে বাহানন জন 
তাগিদূব।র এল। এ বেটাকে কি বলে জবান দিই। 

তাগিদ্পারের ভয়ে গঞঙ্জাণন বাবুর দরজা! সর্বদাই বন্ধ 
থাকি ত, আজ দ্রভীগ্য বশতহ খোল!"থাকায় একজন আলিয়। 
উপস্থিত হই'ল। সে বপিল, “গজানন বাবু আমাদের বিষয়ট। 
কিকলেন? দেখুন প্রায় এক বৎসর হয়ে গেল।” 

গজাননল। তোমাদের দোকানে আজ কাল খুব বিক্রি 
হচ্ছে? তা বেশ বেশ। 

তাগিদ । সে কথা বলবাঁর জন্যে আমি আমিনি। আমা 
দের টাকা কট! দ্িন। 

গজানন। হরেন বাবু মহারাজ লোক, মস্ত জমিদারের 


&২ '  সজ্লিস। 


ছেলে, বিষয় অগাদ, তোষাদের দোকান থেকে জিনিস পত্র 
নেবেন বই কি! * 

তাগিদ ।. হরেন বাবুর কথা বলছি নাঁ। টাকা কটা 
দেবেন কি ? না দেন, তাও বলুন। আমর! পারি টাকা 
আদায় কর্ষো। 

গঙ্জানন। হা, আজ কাল নেবু বাজারে খুব সম্তা। কিন্ত 
আমার খাবার যো নেই। এই কাণেকি রোগ হয়েছে, একটু 
কম গুন্তে গাই, অনেক বড় বড় সাহেৰ ডাক্তার দেখছে। 

তাগিদ। এখন আমাদের টাকাঁর কি কব্বেন বলুন ? 

গজানন। হা, তাদের অনেক টাক? ভিজিট দ্রিতে হচ্ছে 
তাগিদ্দার ইহাতে অতিশয় বিরক্ত হঈরা কাণের নিকট যাইয়! 
উচ্চৈষ্বরে বলিল, “আমাদের টাকার কি কল্পেন? কবে 
দেবেন,ন। দেন তে। আমরা নালিল কব্বো।” 

গজানন। ওবাবা! ভূমিভূত না দানব, পাহারা ওয়ালা, 
পাহারাওয়ালা। “মশাই টাকা আর থাকবে না” এই বলদ 
পে ক্রোধে বাহির হইয়া গেগ। 


ঠা 
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সন্ধ্যার সময় হরেন্দ্র বাবুর বাভীতে 'মাজ মহা ধুম। তিনি 
কয়েকজন বন্ধু বান্ধব নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আজ তাহার বাড়ীতে 
নাচ হইবে। কানাই বাবু আসিয়। হরেন্্র বাবুকে বলিলেন, 
“শুধু তাই করে হবে না, সকলের সামনে হওয় চাই। তা না 
হলে গজানন পরদিন শো দিবি করে সব আস্বকার 
কর্ষে |” 

হরেন্দ্র। তারও বন্দোবস্ত করেছি। আজ এখনি এখানে 
নাচের বন্দোবস্ত করেছি অনেককে নিমন্ত্রণ ৪ করেছি, তাতে 
ছুটে! মজা! হবে। 

কানাই। কিরকম? 

হরেন্ত্র। সন্ধ্যার পরহ গজানন লবঙ্গলতার সঙ্গে দেখ! 
কর্তে যাবে, সেই ময় যদি তাঁকে আট্‌কে রাখতে পারা যায, 


৪৪. . মজ্লিস। 


তা হলে বেট! খুব ছটফট করবে । তারপর যখন আর নেহাত 
থাকৃবে না, তখন যেতে দেওয়া! যাবে। গজানন ছুটলে ঘষে 
বাহার হয়, বোধ হর জান। কানাই বাবু হা! হা! শবে হাসিয়! 
বলিলেন, “ঠিক যেন ঢাকাই জাল! গড়াতে গড়াতে যাচ্ছে ।” 
হরেজ্র। তারপর ভায়। ঘে আজ পোষাক পরেছেন! 
কাল! গেড়ে ধুতি, ভার উপর গঞ্রিফক, তার €পব লিলেন 
সার্ট, গলায় উচু কলার, গায়ে হলম্দ রংয়ের এক ফোতুয়া 
তার ওপর এক সাহেবি লঞ্থ! কোট। পায়ে পামন্পু, পকেটে 
ল/ল রেসমি রোমাল, হাতে ছড়ি । 
কানাউ। খুব বাবু! 
হরেন । তা আর বল্তে। পাড়ার ছোড়া গুলে। ভায়াকে 
দেখে খুব এক হাত নিয়েছে । তার। সব পেছনে পেছনে চেচিয়ে 
বলে উঠেছিল, “ওরে এক খানা ইস্কাবনের টেকা চলে বাচ্ছে, 
দেখবি আঁয়। 
কানাই। এই যেসব আলগছে। 
এই সময় বন্ধুগণ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন 
হরেন্দ্র বাবু বলিলেন, “এস এস তোমাদের জন্যেই দেরি,.না 
হলে আমার বন্দোবস্ত সব ঠিক। যাঁদ তোমা বলতে এখনিই 
নাচ আরম্ভ হোক । 
বন্ধু। কই গানন বাবু কই? 
কানাই। সে এখনই আসবে। 
নর্তকীগণ অ।সিল, হরেন্্র বাবু বলিলেন, “ভাই, তোমর। 
একটু সরে সরে বসো। এদের যায়গা দাও” তখন নৃত্য 
“গীত আরস্ত হইল। এই 'সময় গজানন বাবুও তথায় আসি 
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উপস্থিত হইলেন, বলিলেন, “একি বাব! এখানে ষে রূপের হ্থাট 
বসে গেছে? 

কানাই। গজানন, এতক্ষণ ছিলে কোথায়? বোস, বোস। 

গজানন বাবু মনে মনে বলিলেন “কি জালা! আমাকে 
এখনই যেতে হবে, শালার! বলে কি! এখন উপায়? এদের 
হাত থেকে পালাতে হচ্ছে, দাড়াও । ততৎপরে বলিলেন; “বাবা 
আমার আজ বড় নেসা,--ওয়াক- ওয়াক। 

বন্ধুগণ। সর্বনাশ কলে, নেকার করে বুঝি। সকলে 
শশব্যান্ত হউয়1 উঠিয়া! দীড়াইলেন। একজন বলিলেন, “গজা- 
নন নেকার কলে এ বৈঠকখান। একেবারে ভেসে যাবে |” 

নর্তকীদ্বদ্ধ। ওমা যাবো! কোথা ! - 

, গজানন। ভয় নেই প্রাণ কাম্ডাৰ না_চল্লেম। 

হরেন্ত্র কানাই বাবুর কাঁণে কাণে বলিলেন, “পালায় যে? 
তারি বদমাইস্‌।” 

কানাই বাবু গজানন বাবুকে ধরিয়া! বলিলেন, “কোথায় 
যাও, এ অবস্থা কে তোমাকে ছেড়ে দেবে? আমাদের 
লোকে বলবে কি? শোও, এপানে শোও।” গজানন বাবু 
কানাই ঘাবুর গায়ে নেকারের উদ্যম করিয়। বলিলেন, “ছেড়ে 
দাও না বাবা”। তারপর মনে মনে বলিলেন, “শালার দেখছি 
কিছুতেই ছাড়বে ন।, চাল বদলাতে হল।” 

হরেন । গঞ্জানন, শুয়ে একটু জিরো ৪3 এখনি সব সেছে 
যাবে। 

কানাই। ওকি সহজে শোৌবে। খানিকট! জল মাথায় দাও 

তখন গঞ্জানন বানু মনে মনে বলিলেন, “শাল'ঝা আঁ 


| 
ূ 


চি 


| সখের পোষাকটায় এখনি জল ঢেলে দেবে, না, আর 
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৪৯ ঠক ছি, চন 


ন। গুলে 


| নয়।” তৎপরে বলিলেন, “বাঁব। নেহাত ছাড়বে না, তোমরা 


বড় বেরদিক, এই আমি শুজেম।” এই বলিম্! গজাঁনন বাবু 
: শবাঁশায়ী হষ্টলেন। 


কানাই | €) ধেন একটা পাহাড়ে হাতি পড়লো। 
তোমরা এর পেটের উপর উঠে বেশ নাচতে পার। 

হরেত্র। ও পুমুক আমাদের গান বাজন। চলুক। গজা- 
নন বাবু মনে মনে বলিলেন, “হ-তা। বলবে বই কি।” 

তখন নর্তকীগণ আবার গান ধবিল, কিজ্ঞ সহস! এক 


অতাড়ত শবে স্তম্তীত হইয়া! গান বন্ধ করিল। তখন কানাই 
' ঘাবু বললেন, থামলে কেন? গঙ্জাননের নাক ডাকছে । 


বন্ধ। শালার কি ভন্নানক নাক ড'কে। 

হরেন্দ্র। আবার অজ] দেখ, গেকে থেকে ডাকে । এই 
দেখ এখন আর ডাকছে না। | 

নর্ভকীগণ আবার গান আরম্ভ করিল, কিন্তু গানন বাবুর 
অনৈস্বগিক নাসিক। ধ্বনি শুনিয়। তাহাবা সহসা আবার নিরব 
হইল | তখন কানাই খাবু 'বলিলেশ) পনা, বেটাতে। ভারি 


'জালালে, চল বেটাকে ধরাধৰী করে আর এক ঘসে রেখে 


'আমি।৮ 

বন্ধুগণ। সেই বেশ কথা । ৃ 

তখন নকলে মিলিয়া গজানন বাবুকে ধরাধরি করিয়! 
তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এক বাবু বলিলেন, “ও! 
শাল কি ভারি?” 

কানাই । টান টান-- নড়ছে, এইবার জোরে। 
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বন্ধুগণ। হবে না হবে না, ছেড়ে দাও । 

নর্ভকা। ওগে! বাব গো_আমি গেলুম। 

সকলে। কি হয়েছেকি হয়েছে? 

নর্তকী। মিন্সেট। আমার পায়ে পড়েছে। আমার প| 
গুড় হয়ে গেছে । তথন সকলে গজাননের শরীরের শিয় হইতে 
নত্ভকীর প1 টানিয়া বাহর করিলেন। হরেন্ত্র বাবু বাললেন, 
একে অন্ত ঘরে নিয়ে ষেতে কপি কণের দরকার হবে। থাক 
বেটা এইখানে । চল আমরা অগ্ত ঘরে যাই। 

বন্ধুগণ। সেই বেশ কথ।। 

কানাই । বেট যেন মরেছে । বোধ হয় আজ এক পিপে 
মদ খেয়েছে। 

সকলে প্রস্থান করিলে গরজজানন ধীরে ধারে মস্তক তুলিয়! 
বলিলেন, "এক পিপে মদদ মেরেছে, না! শালার নিজেরাও 
যেমন মতাল, পরকেও ঠিক সেহ রকম ভাবে। গেছেতে! সব 
বেট|? দেখ দেখি বেটাদের পেজমি । আমার জন্তে লবঙ্গলত। 
সেখানে বসে আছে, আর আমি শালাদের সঙ্গে বসে এখানে 
(খনটাশাচ দেখবো, আস্পা্থা দেখ, দেখি। আর তিগাদ্ধ 
দেরি করা নয়--আবার কোন শালা এখনই এসে পড়বে |” 
এই বলিয়া গল্জানন বাবু আস্তে আস্তে উঠয়া তথা হইতে প্রস্থান 
কাঁরলেন। 
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হরেন বাবর দ্বারে পিতাস্বরের সহিত কাণবির দেখা হইল। 
সে বলিল “তা তা তা--তো- -তো-মার-_-যা বা যা 
অ-অ-ভি--ভি-__কুচি--হ--হ--য়-তাঁ-তাতাই--ক-- 


ক-কর। 
বি। বড় লেকের" বাড়ী, বড় লোকের কথা) আমি কি 
অগ্রান্থ কত্তে পারি? 


পিতান্বর । তো-তে। -মা-মাঁ মায় কে কে-বা- 
বারুণ--ক-ক--ক-করে। 
ঝি। তমিরাগকরকেন? 
পিতান্ধর। রা--রা-রা-রাগ-ক-ক--কল্পেম-আ-- 
'আর- আর-ক-ক-কই)--ত-ত--তবে- আআ 
৮. আমি-চ--চ-চল্লেম। 
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ঝি। আমি কাল সকালেই এখান থেকে ধাব। আমি 
এখন উংলীম। এই বূলিয়। কালঝি চলিয়া গেল। 

পিতান্বর। শ্যা_যাযা-চু চ-চ লো লোর- দে 
-দেো- বে যা যা। 

এই সময় হরেন্দর বাবু তথায় আসিয়! পিতাঙ্বরকে দেখিয়! 
বলিলেন, “কেমন আছ পিত্াম্বর। 

পিতান্বর। তা_-তা-- সে-ব- ব-বড়- বা-বা-বাবু 
-অ।- আ--প--প- না না দে দে--দের-অ-- অ--সু 
এগ্র। 

হরেন্র। ভাল কথা মনে পড়েছে, পিভাম্বর ! থজজানন 
বাবুর বাড়ীতে যে মাগী চাকুরি করে ভার স্বভাব কেমন বলতে 


পাব? 
পিতার । ত্র- এঁ-_য"-- গা যাকে-কাক1 ল--ঝি 
055 


হরেন্দ্র। মাগীর স্বভাব বড় খারাপ আমি তা জানতেম 
»]| আজ শুনলেম ণাঁকি, মাগী একট। ছেড়া নিয়ে প্র পড়ো। 
বাড়ীতে আমোদ কচ্ছে। গজানন্টক আমার নাম কৰে 
বলতো । এই কথা খলিয়া হরেন্ত্র বাবু বাড়ীর ভিতর 'গবেশ 
করলেন। 

পিতাঙ্বর॥। দে দেখতে হ--হ- হবে। য- য_ 
পদ--দে-_দে-_খ-তে--পাপাপাই-ত- ৬৩বেতা 
--81--তার-_- হাড় এ - এ ক যায় গার মামী 
স--এএ-ক-বা-য়-গ-গায়-ক-ক--কর্বে!। 

পার্খে ই পড়ো বাড়ী। কিছুক্ষণ পরে হরেন্দ্র বাবু, কানাই 


মজ্লিস।" 
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7. » তি আসিয়। তথায় উপস্থিত হইলেন। হরেন্ত্র বা 
. *তকউ হেস না। সব চারিদিকে আসে পাসে লুকিয়ে 
91” 5» সময় বুঝে সব বেরুন যাবে। 
'»। সবচুপ করেথাক। 
»জ বাবু নর্ভিকীন্বয়কে বলিলেন, “তোমর। আমার পাশে 
পি" - ১।%) য্। কত্ত বল্বে। তাই কবের। 

”প,]1 কি অন্গক।র ! আমায় ভয় করছে। 

* 5321 ভয় কি; তখন লকলে অন্ধকারে লুক্কাইত 
৮৯০). একটু পরেই কালঝি তথায় আসিয়! উপস্থিত হইয়া 
পাদ ৭ শত হী তো বাড়ী । ইরেন্দ্র বাবু কহ? আমার ভ'য় 
৮১১ আব কি' অন্ধকার ইসেছে। এখানে যদি আর কেউ 
১,৮58 1 না, এ বাড়ীতে কেউ আসে ন11 কানাহ বাবুর 
8৭ 5 1শ দিন আমি কথা কউ নি, সত্যি সত্যি আমার 
নস্ট 22 | কেমন করে কথ কব? কিন্তু অনস্ত ঠাবই চাব, 
মাএ. কসালে। গুবাবা এ কে? 

**সন্ত্র বাবু আদিয়া বলিলেন, ভয় নেই । আমি ভূত নই, 
জবা শ জলয়ছে। 

দ,, (সক কি্য়েছে ? আমার যে ভয় কয়ছে। 

০ক% 1 গজানন এই বাড়ীতে ঢুকেছে 

ক. গযাঞ্যা! তবে আমি কোথায় যাব?, 

খে ' ভয় নেই, তুমি এইথানে এই অন্ধকারে লুকিয়ে 
থাক) একটা কথাও কও ন!। ্‌ 

বি সে এখানে কি কর্তে এল? 

”. হুরেন্ত্র। কেমন করে জানবে? বোধ হয় কোন মেয়ে 
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মানুষের সন্ধানে এসেছে! তোমার কাছে যপি বান "সেয়ে 
মানুষের কথা কয় তো! ভয় পেওনা! আমি কাছেই 'হাছি। 
কানাই এখনও এসে পৌছায় নি। 

বি। আপনি যা ইয় করুন। আমার ভ'য়ে পেটের 
ন'ড়ী পর্য্যন্ত কাপছে । ৃ 

হরেন্্র। তবে শাগগির এই দিকে এস। এনএ বণিস্সা 
ইরেন্ত্র বাবু কালঝিকে ল্ইয়! অন্ককারে লুক্কাইত হইলেণ । 

তখন পিতান্বর তথায় আসিয়া খালিণ, দে-দে ৭ ০৩ 
, -তে-গা পাই তেতো আআ আকিজ আশ 
ক--ক--টাঁ_খুঁখুঁন হহ- ইতি শ্রতিঞ ইশা শি 
ডা ও ছু-_ছু--ঘ|- মাঁ-মা-ায়-ম।-মা বো । 
তখন সেও আন্তে আস্তে অন্ধকারে লুকাইল। | 

সেই সময় ভরেন্্র বাবু প্নিক নর্ভতকীকে নিক লই 
বলিলেন; এঁ যে মোট। মাগী ওখানে বসে আছে, এন ঠিক 
ওর পিছনে গিয়ে বস। 

নর্ভকী। কই কাকেও তো দেখতে পাই নে? 

হরেন্্র। মাগী কি কাল! অন্ধকারে মিশিদে 'গছে। 
এস এস আমার সঙ্গে এস, ওর পিছনে বসে আমি যা যা 57০5 
বলবে! ঠিক তাই তাই বল্বে। 

নর্ভকী। সে সব পারবো । এত দিন থিয়েটারে এক 
করে এলেম তবে কিসের জন্যে? 

হরেন্র। বেশ বেশ! তৃমি পারবে, যখন থোন। ক 
কইতে বলবো তখন ধোন! কথা কবে। 

নর্তকী । পেতনীর মতও ত পারবে।। 
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সকলে 1 লুকাইত হইলে গঙ্জানন বাবু তথায় আ! নিয়া আবি- 
ভূত হইলেন; বলিলেন প্ছুটতে ছুটতে আসছি । ও! দম বন্ধ 
হয়ে আসছে, এক পা হাটতে হলে, আমার বোধ হয় প্রাণটা 
বেরুয়ে গেল। ও! কি ঘেমেছি। সমস্ত জামাগুলো ঘামে 
ভিজে গেছে। না, এ মুন্তি নিয়ে কি বলে প্রির়তম। লবঙ্গলতার 
নিকট যাৰ। ন। ঘামট। একটু মরুক) এখানে একটু টওলান 
যাক । এই বলিয়া গজানন বাবু পদচারণ করিতে লাগিলেন 
তংপরে বললে, কই লবঙ্গলতা কি এসেছে । এই তে! সেই 
বাড়ী, তার আর ভুল নেই। গজাননের হিসেবে ভূল হয় না।, 
আমার বুকট! ধড়ান্‌ ধড়াস কর্পছে) প্রাণট। আমোদ যেন 
শেসে খাবার মতন হয়েছে । হি হি! জীবনে কি আমার 
এত সখ ছিল। হুস্থছ এ পয়পায় হয় না। চেহারায় হয় ন।। 
গুণ চাই, গুণ চাই--একট আদ্টু রস্কি হওয়! চাই। যাক্‌ 
আর দেরি করে কাজ নেই। যদি প্রিক্মতমা জিজ্ঞাস! করেন, 
গ্রাণকান্ত জামাজোড় ভিজে কেন।” বল্‌বে। তোমারি জন্ত 
গোলাপত্রল মেখেছি। কিন্তু ভ্রাণ লইয়।-_হু, হু, ছুগন্ধ ! একে 
ঘামের গন্ধ-তাতে মোটা মানুষের ঘাম। কি করি? উচিত 
ছিল একট! ল্যাবেশ্ডার পকেটে করে আনা । ষা থাকে কপালে 
আর ভেবে কি হবে? লবঙ্গলত।, লবঙ্গণতা৷. গাণেখর] তোমার 
বিরছে প্রাণ যেযার়। 
নর্তকী অন্ধকার হুইতে বলিল ণনাথ, এতক্ষণে এলে কি? 
তোমার বিরহে প্রাণ আমার অস্থির ; নতুবা নারী হয়ে লজ্জার 
মাথা থেয়ে পত্র লিখ্ব কেন? 

গজানন। কি মধুর স্বর। আমার প্রাণ একেবারে ঠাণ্ডা 
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হয়ে গেল। শ্রির়সি, তোমাক আমি দেখতে পাচ্চিনে ; কোন 
দিকে আছ, এ দিকে এস। 
*» নর্ভকী। এই যেদাসী চরণেই আছে। 

গজানন। আমি প্রায় পাঁগল হয়েছি। কই কাকেও তো 
দেখতে পাইনে। কেউ দেখতে পাবে ভয়ে আলো আনিনি। 
কই! আমার জীবনের জীবন, জীবনাধার লবঙ্গলতাকে 
অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছি না। প্রিয়সি, আমার বুদ্ধিমতি 
কিনা, কেউ পাছে দেখতে পাবে ভেবে কাল নিলাম্বরী পরে 
এসেছেন। এই যে প্রাণেশ্বরী আমি । 

বি। ছিছিছি! কিঘেন! ! আমি, আমি কালঝি। 

গজানন। হৃদয়ে এস, হৃদয়ের ধন! * 

ঝি। অশমি আমি, এ কি ঘোনা, ছেড়ে দাও। অশামি 
আমি কালবি। তৌমার ছু'খানি পায়ে ধরি, ছে'ড়ে দাও । 
আমি আর কথন এমন কাজ করবো না] 

"ও বাবা! এ কে? বুঝেছি শালাদের বজ্জাতি, এই বলিয়া 
গজানন বাবু গড়াইতে গাইতে সত্বর তথা হইতে অন্তহৃত 
হইলেন। 

এই সময় তথায় পিতান্বর আসিয়। উপস্থিত হইল, বলিল, 
পা__পা-পা_-লা। তো--তে_তো--মামার-:এ-এ 
_ই--কাঁ-কাজ। ব__ব--ব--লি-_তো--তো-_যা_-মা 
_র-এএ-ই-কাকা_জ। 

ছুর্ভাগ্য বশত; একজন চোর অনেক লোক দেখিয়া অন্ধ- 
কারে এইখানে লুকাইয়া ছিল। পিতান্বর তাহারই উপর যাইয়া 
পড়িল। দুর্ভাগ্যের উপর. ছুর্ভাগা, এই সময় একজন নর্তকী 
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নাকি-সুরে বলিয়া উঠিল,*প্রাণনাথ !” পিতান্বর চোরকে প্রহার 
করিতে করিতে বলিল” ড1--ড।--ড1--ক--শা শা লা-- 
তো--তো-_র-প্রা-প্রা -ণ-না-খ- বা বাবাকে 1৮ 
চোর মার খাইয়! কাতরে বলিল, “দোহাই তোমীর। আমার 
নাম শাম! চোর। আমার চৌদ্দ পুরুষ প্রাণনাথ নয়। দোহাই 
বাবা মাপ কর।” এই সময় হরেন্ত্র বাবু প্রভৃতি আলো লইয়া 
তথায় উপস্থিত হুইলেন। হরেন্্র বাবু বলিলেন “কি হয়েছে, 
এখানে গোলযোগ কিমের ।” কানাই বাবু বলিলেন “ব্যাপার 
খান। কি ?” | 

পিতান্ধর বলিল, ম-_ম-_ম -শাঁই-এ : এ_ই--বাবা 
বা বুৰ্ব-_আ--আ1-_কেলটা কি, দে--দে--খু--খু-ন । চোর 
বলিল, «দোহাই মহাশয়দের, “বাবু” আমার চৌদ্দ পুরুষে নয়, 
আমি শামা চোর, আর কখন এমন কাজ ককুবো 11৮ 

তখন হরেন্্র বাবু হাপিতে হাধিতে বলিলেন, গগজাণন 
কোথায়।” কানাই বাবু বলিজেন, “কেট। ভারি গালিয়েছে।” 
তখন চোরকে ছাড়িয়া দিয়া কলে গজানন বাবুকে অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন কিন্তু কিছুতেই তাহাকে খুজিয়। ন। পাই%। 
অগত্য। গৃহেবদিকে প্রস্থান করিলেন। তখন গজানন বাবু 
অন্ধকার হইতে দ্ীরে ধীরে বাহির হস] বললেন, “আচ্ছা, 
থাকে! শালার, দেখা! যাখেশ এই বলির তিনিও ধারে ধারে 
গৃহেরদিকে চলিলেন। * 
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এই ঘটনার কয়েক দ্রিণ পরে বিঙ্গনকুমার, এটন্নী রমণী 
রঞ্জন বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। রমণীরঞ্জন বাবু তাহাকে 
বাইর জিজ্ঞাসা করিলেন “কিছু নৃতন খবর মাছে কি।” 
বিজ্রনকুমার বপিলেন, “এই মাণেই স্খীণার বিধাৎ দিব স্থির 
করিয়াছি।” শুনিয়া রমণারগরন বাবু বিশ্মিত হইয়া এাহার দিকে 
চাহিয়া বলিণেন, “এ কণা তো পুবে বল নাই, এত শ্রাস্ত্ 
বিবাহ দিবার ইচ্ছ! করিয়াছ কেন?” বিজনফুমার বলিদেন, 
“সুখালা বড হইয়াছে । তাহার এগণে বিবাহ দেওয়া উচিত,” 
রমণীরগ্রন 'থাবু বহুগ্গণ ভাহার গ্থের দিকে চাহিয়া থাকিয়। 
বলিলেন, “তাহ হইলে জেনে রেখ তোমার মাসিক আয় কেবল 
১০০২ শত টাকা হইবে।” 

বিজন। আমার নিজের স্বার্থের জন্ত তাহার বিবাহ দিতে 
দেরি করিব, এই পরামশ কি আপনি দেন? 


৫৬ মজ্লিদ। 
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রমণী। না, তা বলিতেছি না। পাত্রকি স্থির করিয়াছ? 

বিজন। ই1। হরিশ বাবুকে তো আপনি চেনেন, 
তাহার ছেলে সরোজের সহিত বিবাহ দ্রিব স্থির করিয়াছি। 

রমণী । ই), হরিশ বাবুকে বেশ চিনি। তাহাদের বংশ 
খুব ভাল, উত্তম কুলিন, কিছু পয়স্! কড়িও আছে। তাহার 
ছেলে ন! বিয়ে পাশ করিয়া ডান্কানির বাড়ী কেসিয়ারি 
করিতেছে? 


বিজন। হইা। 
রমণী। পর্যায় মিলিয়াছে কি ? 
বিজন । হই|। 


রমণী! তাহাদের মত হইয়াছে? 

বিজন । ই, এখন আপনার মত হুইলেহ হুয়। 

রমণা। এ সম্বন্ধে আমার অমত নাই। সম্বন্ধ খুব ভাল, 
গুনিয়াছি হরিশ বাবুর ছেলেও খুব ভাল। ন্থণীল1 মাগে ৫০০২ 
টাক। করিক। পাইবে স্থতরাং তাহার টাকার অভাব নাই, 
ছেলেটা ও ঘর ভাল হুইলেই হইল । 

বিজন। তা হইলে আপনি সন্ধ্যার সময় যাইয়া সকল 
বন্দোবস্ত ঠিক করিবেন। এই বলিয়া! বিজনকুমার উঠিলেন। 
রমণীরঞ্জন বাধু বলিলেন, "তুমি কি সে কন্থার কোন সন্ধান 
করিতেছ ?” 

বিজন। না। 

রমণী। কেন? তোমার কর। উচিত। 

বিজন। যাহার কিছুই জানি না, তাহাকে সন্ধান করিয়া 
বাহির করা অসম্ভব । বুথ! চেষ্ট) করিয়! কি করিব? 
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রমণী। তোমার পিতার আজ্ঞা, সুতরাং তোমার চেষ্ট! 
করা উচিত। 

বিজন। লুশীলার বিবাহের পর নিশ্চিন্ত হইয়া সন্ধান 
করিব মনে করিয়াছি । 

রমণী । আচ্ছা, সন্ধ্যার সময় আমি যাইব। 

বিজনকুমার যাইতে উদ্যত হইলে রমণীরগ্জন বাবু বলিলেন, 
প্টাড়াও। সুশীলাকে তাড়াতাঁড়ী বিবাহ দিবার য্দি কোন কারণ 
থাকে তবে তাহা আমার নিকট গোপন করিও না। আমি 
, তোমার পিতার বন্ধু এবং তোমাদের অভিভাবক |” খিজনকুমার 
শত চেষ্ট। করিয়াও নিপ্দ হৃদয়ের ভাব সম্পূর্ণ গোপন করিতে 
পারিলেন না, রমণীরঞ্রন বাবুর তিক্ষ দৃষ্টি তাহ! দেখিল।”1বজন 
বলিলেন “আর কি কারণ থাকিতে পারে? কিছুই নয়।» 
রমণীরঞ্রন বাবু বলিলেন, "তোমার শীপ্ব বিবাহ কর। উচিত। 
স্থণীল। 'শ্বশুর বাড়া চলিয়। গেলে তোমার গৃহে থাকিবার কেহই 
থাকিবে ন7। বলতো আমি তোমার স্বন্ধ দেখিতে পারি।” 

বিজন। না। 

রমণী। কেন? ূ 

বিজনকুমার বিষাদ হাসি হাসিয়া বলিলেন বোধ হয় আমার 
অদৃষ্টে বিবাহ নাই,” এই বলিয়া তান সত্বর সেই স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 

রমণীরঞ্জন বাবু বহুক্ষণ তাহার দিকে এক দুষ্টে চাহিয়! 
রহিলেন, তৎপরে বলিলেন, “এই ছোকর! দেখিতেছি ইন্ারই 
মধ্যে কাহাকে ভাল বাসয়াছে। ইছার আর বিবাহ দ্িতে 
দেরি কর] কর্তব্য নহে।” 


৫৮ মজ্লিস। 


সত আত 


সেই মাসের মধ্যেই হরিশ বাবুর পুভ্র সরোজকুমারের 
সহিত স্ু্দলার (বিবাহ হইয়া গেল। এক মাস এই গোলযোগে 
কাটিল। তৎপরে সুমীলাকে শ্বশুরালয়ে পাঠাইয়া দিয়া বিজন: 
কুমার “দিন কতক বেড়াইয়া আসি” বলিয়া পশ্চিম অঞ্চলে 


চলিয়া! গেলেন 
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এই ঘটনার পর তিন মাস কাটিয়া গরিয়াছে। একদিন 
কানাই বাবু হরেন্দ্র বাবুকে বলিলেন, “সেই সম্ন্যাসীকে নিয়ে 
এসেছি,” হরেন্দ্র বাবু হাসিয়া বলিলেন, “এইখানেই নিয়ে এস। 
দেখ! যাক তে।মার সোণ!। তৈয়েরির ব্যাপার ।* 

কানাই বাৰু বলিলেন “এখন হাস্চ এরপর” হাসবে ন|। 
দেখছ তো ব্যাপার । আর কেউ তোমায় টাক। ধার দিতে চায় 
না। এর পর?” 

হরেন্ত্র | ' সেই জন্তইতো। সোণ] তৈয়েরির দিকে ঝু'কেছি। 

কানাই ।, বাব!, যদি লেগে বায়, তবে আর আমাদের 
পায় কে? 

হরেন্ত্র। বাপ পিতামহের খাঁটী সোণা, তাই কোথায় উড়ে 
গেল, আর সঙ্যাসীর ফাঁক। সোণ। সত্যি হ'লেও কদিন থাকবে? 

কানাই । বাক বাজে কথা, এখন বাবাকে এখানে ডাকি। 


৬৩ মজ্লিস। ' 


দি ডা ৬ সিল সিশীক্চ লা চে লী দি লেস 


কানাই বাবু আমাদের পরিচিত সন্যাসীকে তথায় লইয়া 
আসিলেন। ইরেন্দ্র বাবু তাহাকে প্রণাম করিয় সমাদবে 
বসাইলেন : নন! কথার পর কানাই বাবু সোণা টতৈয়েরির কথ! 
তুলিলেন। হরেন্দ্র বাবু বলিলেন, “স্বামীজি, আপনাকে বল্তে 
কি, দোণা তৈয়েরি টয়েরির উপর আমার বিখাদ নাই । সত্যি 
কি হয়?” সন্াসী বলিলেন, প্বিশ্বাস অর্বশ্বাস দেখিলেই 
মিটিতে পারে। না হইলে এ কথা সংসারে উঠিবে কেন? 
নিশ্চয়ই হয়, তবে বড়ই কঠিন। সহজে কেহ পারে না।, 

কানাই । বাব আমাদের জন্তে এ কাজ কর্কেন বলেছেন। 

হরেন্্র। এতে য! ব্যয় পড়ে, তা দিতে দামি রাজি 
আছি। 

সন্গ্যাসী। বায় ইহাতে অধিক লাই, তবে ই প্রস্তত 
করিবার পূর্বে ঘোর সাধনার গুয়োজন। মায়ের পুর! আব- 
শ্যক। সে পূজ! সাধারণ লয়। | 

হরেন্দ্র। পৃজার জন্য ষাহা যাহ প্রদোজজন সবই কিনিয়া 
দিতেছি গগ্যাসি একটু হাসিয়া বলিলেন, “সংসারে সব দ্রব্য 
কিনিতে পাওয়া যায় না ৮ 

কানাই। কিকি প্রয়োজন বলুন। 

সন্ন্যাসী । এই পুজার জণ্ত একটা জীবিশ “দবী মূর্তির 
প্রয়োজন । 

কানাই । সেক রকম? 

সন্ন্যাসী । এ পুজান় মাঙধের মুন্তি মাটীতে গডিলে হয় না। 
একটা শআীলোকের প্রয়োজন । তিনি মাতৃষ্কানীয়! হইবেন, 
তাহারই পুজা হইবে । 
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শপ পি ঠাক পি 5 ৮৬ % ছি লী কাছ ৪৯৯ ক ভদ 2 ৬ কস ৩৯ ত৬ তজ পলা তীছ লাভা তি তাজা অসিত ৪ 


হরেন । স্ত্রীলোকের অভাব কি ্ 

সন্ন্যাসী হাসিলেন, বলিলেন, “যে সে স্ত্রীলোকে হয় না” 

হরেন্দ্র। তবে কিরূপ জ্রীলোকের প্রয়োজন বলুন। 

সন্াসী। প্রথম তিনি পরম সতী হওয়া প্রয়োজন। 

হরেন্দ্র। আমার স্ত্রী কিম্বা! কানায়ের স্ত্রী হইতে পারেন। 

সন্নযাসী। ঘাড় নাড়িলেন। হরেন্দ্র বাবু বলিলেন, “তাহার! 
কি সতী নন?” 

সন্ন্যাসী । তাহার! পরম সতী। আপনাদের ন্তায় উচ্চু- 
, জল স্বামীকে তাহার! প্রাণ মন দিয়া ভাল বাসেন,-তীহারা 
সতী নয় তে৷ সতী কে? তবে এ সাধনায় যাহার পূজ] হইবে, 
তাঁহার কতকগুলি বিশেষ লক্ষণ থাক। আবশ্তক । রি 

হরেন্্র। আপনি আমার স্ত্রীকে দেখিয়াছেন কি? 

সন্নযাপী। এতকাল এত কষ্ট করিয়া সাধনা! করিলাম 
কেন ! আমাদের দেখিবার আবশ্তক হয় না। 

কানাই । তবে একপ স্ত্রীলোক কোথায় পাইৰ বলুন? 

হরেন্দ্র। ই, তা হলে চেষ্টা! কর যেতে পারে। 

সন্লাসী। একটা মাত্র আছে। , 

হরেন্্র। কে বলুন। 

সন্গ্যাসী,। হরিশ বাবুর পুক্র, সরোজকুমারের স্ত্রী। 

হরেন্ত্র। সেতো! ছেলেমানুষ। সতী, অসতীর মে কি 
বুঝে । * 

সন্যাসী । ছেলে মানুষই প্রয়োজন, পূজার জন্ত বালিকার 
বয়স ত্রয়োদশ বর্ষ প্রয়োজন। যেষে লক্ষণ আবশ্তক, সকলই 
সেই বালিকাঁতে আছে। | 


৬২ মজ্লিস। , 
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হরেন্্র। 'সয়্োজের সহিত আমাদের পরিচয় আছে, 
ঘনিষ্ঠতা নাই। তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধে কোন কথ। বলার তায 
আলাপ তাহার সঙ্গে আমাদের নাই। 

কানাই। আলাপ করে নেওয়! যাবে। একটু মেশামিশি 
হলে সোণ। তৈয়েরির কথ! বল্লে সেও রাজি হয়ে পড়বে। 
সোণ। বড় জিনিস। 

সন্যানী। যদি আপনার! আমার দ্বারা সোণ? প্রস্তৃত করিতে 
চান, তবে সেই বালিকাকে পূজায় রাজি করুন; অন্যথা! সোঁণ! 
হইবার উপায় নাই। | 

এই বলিয়া সন্ন্যাসী উঠিলেন, “যদি যোগাড় হয়, আপনাকে 

ধবাদ দ্িব।” 

সন্ন্যাসী চলিয়! গেলে হরেন্দ্র বাবু বলিলেন, “কানাই, বাবা 
এ সব মতলব ছেড়ে দাও-_পরের স্ত্রী যোগাড় করে সোণ। 
তৈয়েরী কর্তে আমি রাজি নই। 

কানাই। পরেরন্ত্ী কেন? সরোজ বদি আমাদের সঙ্গে 
মেশে, সেও সোণ। পাবার জন্ত ব্যস্ত হবে, তখন সেই নিজেই 
তার স্ত্রীকে দ্িবে। মোণ মোণ সোণ। হবে, তাতে আর এক- 
জনকে বকর! দ্বিতে ভয় কি? 

হরেন্্র। সরোজ ছেলেমানুষ,_ আমাদের দলে মিশবেই ন1। 

কানাই। সে ভার আমার। একদিন একটু টানাতে 
পার্লেই সব মিটে যাবে। 

হরেন্্র। কেন তার মাথাট! থাবে? 

কানাই। আন নাহয় ছুদিন পরে খাবে! মদ খেলে বয়ে 
যায় না। 
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পি 


হরেন | বয়েযায় কি ন৷ ভগবান “জানেন, তবে টাকায় 
পাখা হয় তা নিশ্চয় । 

কানাই। আচ্ছা, তাই তাই। বাব!, মোণ মোণ সোণ। 
জন্মীলে তখন বোঝা যাবে। টাকাই জগতের সব। টাকা 
সব ঢাক পড়ে, বাবা সব ঢাকা পড়ে । 

কানাই বাঁবু চলিয়া গেলে হরেন্দ্র বাবু বহুক্ষণ অন্ত মনস্ক 
হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাহার চিন্তার অভাব ছিল না। বড় 
লোকের ছেলের টাকার অভাব হইলে, চারিদিকে দেন! হইলে, 
তাহার স্তায় ছুঃখী জিসংসারে আর কে আছে? হরেন্ত্র বাবুর 
অনিচ্ছ! ও অবিশ্বাস সত্যেও কানাই বাবুর জেদাজেদিতে হরেন্্ 
বাবু সোপ! তৈয়েরির ব্যাপারে লিপ্ত হইলেন। 

ক্রমে সন্যাঁপী তাহার বাটাতেই বাস। লইলেন,_-তীহার 
দ্রিন দ্বিন সন্ত্যাসীর প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দুর্বল 
চিত্ত হরেন্দ্র বাবু শীঘ্রই সন্ন্যাসীকে গুরু বলিয়া! মানিলেন,_তিনি 
একরূপ তাঁহার দাপানুদান হইলেন। এরূপ গুরুর ও এরূপ 
চেলার আজকাল এ দেশে অভাব নাই। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


আরও তিন মান কাটিয়া গিয়াছে। কানাই বাধুর চেষ্টায় 
সরোজ বাবু হরেন্দ্র বাধুর দলে মিশিয়াছেন। খুব ঘনি£৩1 
হইয়াছে । আমর! হরেন্্র বাবু; বৈঠক খাশার এক দিন 
একটা দৃশ্ত দেখাইয়াছি, আর একদিনের আর একটা দেখাহব। 
আজ হরেন্দ্র বাবুর বৈটকথানায় অনেক বদু'বাক্ষবে সমা- 
গম হইয়াছে) রাত্রি প্রায় ৮টার সময় সরোজ বাবু৪ তথায় 
উপস্থিত হুইলেন। হযেন্দ্র বাবু তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, 
"এই যে সরোদ্গ ! এত লেট কেরে আস্তে হয় ?" ্‌ 
কানাই । তোমাকে আমর! ভয়ানক এক্পেক্ট কচ্ছিলেম। 
নরোজ । আজ অফিদ থেকে আস্তে একটু দেরি 
হয়েছিল। 
জটনক বন্ধু। তুমি টায়ার্ড হয়েছ. একটু রিফ্রেসড. হু । 
এই বলিয়। তিনি মদের গ্লান সরোজ বাবুর মুখের নিকট 
ধরিলেন। 
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 অরো্জ | আমাকে মাপ; কর) আমি তে! মদ খাই না ?ঁ 

বন্ধু। মদ খাও ন1? নাইন্টিন্থ সেন্চুরির শেষ ভাগে 
তুমি মদ খাঁও না! ছি সরোজ, এ কথ! আর লোক সমাজে 
বল না। 

সরোজ। আমি ভাই কখন মদম্পর্শ পর্যযস্ত করি নাই। 
আমাকে এ বিষয়টা মাপ কর। অন্য যা বল্বে তাই কচ্ছি। 

সকলে। তাও কি হয় মশায়? আমর! সকলে আমোদ 
কর্ধে। আর আপনি নিরামিষ বসে থাকবেন । 

১ম বন্ধু। তুমি কি মজা দেখতে চাও নাকি? আমর] মদ 
থেয়ে নাচানাচি কর্বো, আর তুমি তাই দেখবে, আর হাস্বে? 
সে হচ্চে ন। পু 

২য় বন্ধু। আচ্ছা, আচ্ছ! তুমি একটু বিয়ার খাও) এতে 
তো তোমার আপত্তি কর! উচিত নয় । বিয়ারে যে নেশ! হয় 
না, তাতে॥ তুমি জান। 

কানাই । বিয়ার তে! কেবল চেরতার জল। 

সকলে। মশায়, এতে বদি আপনি আপত্তি করেন, তা হ'লে 
স্পষ্ট বলুন না কেন যে, আপনি আমাদের ইন্সাল্ট কর্থে চান! 

সরোজ। , আচ্ছ। আপনার! যদি তাতেই সন্ত হন তে 
আমি একটু বিয়ার খাচ্ছি। 

বন্ধু। [78615 116 ৪ 0০০৫ 1১০9 ( এই তো! সৎ ছেলের 
মত)। ? 

কানাই। আচ্ছা, আমি এখনি এনে দিচ্ছি। তুমি বেশী 
খেয়ে! না, কেবল লোক দেখাঁন একটু খাঁও।_ এর! সকলেই 
দুঃখিত হুচ্ছেন। 


৬ মজ্লিস। 


সরোজ। আচ্ছা ভাই তাই। তৎপরে মনে মনে সরোজ 
বাবু বলিলেন, "আমার এখানে না আসাই উচিত ছিল। | 
হোক আর কখনও আসবনা,_-এই শেষ ।” ” 

এই সময় কানাই বাবু বিয়ার আনিয়! .বলিলেন, “এই 
নাও। একটু খানি খাও । বেশী'খেয়ে কাজ নেই” 

সরোজ। দাও ভাই, আমি কখনও খাই নি। 

কানাই। সকলেই কি পেট থেকে পড়ে খায়? 

সকলে। মশায়, আমরা আপনার হেল্থ ডিঙ্ক করলেম। 

সরোজ মদ্য পান করিয়া! বললেন, "এখন বোধ হয় আপ- 
নার! সন্ত হলেন 

সকলে । 06 ০০156, 0 ০011150. (নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ) 

হরেন্দ্র। এখন একটু গান বাজন। হোক । 

বন্ধু। আচ্ছ।, বাজাও আমি গাই এই বলিয়া তিনি 
গান ধরিলেন, “আমি নিতি নিতি রাজবাড়ী ফুল যেগাঁই 
লে! সই।” 

২য় বন্ধু। গাধা_চোপ রও, আমি গাই। প্নাত্‌নি 
তোর নাত জামাই আর আসবে কবে?” 

৩য় বন্ধু। বিদ্যে সুন্দর ঢের শোন1 গেছে । , একটা খাটি 
থেউড় শোন--“আমাঁর__---” ৃ 

৪র্থ বন্ধু। চোপব্রও। ভদ্রলোকের বাড়ী সত] জ্ঞান আছে! 

১ম বু । সরোঙ্গ আর একটু খাও। তুমি এখনও ভারি 
1011 রয়েছ । 

সরোজ। মাপ কর,-আর কেন? এতেই আমার মাথ! 
ধিম বিন কচ্ছে। 
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১ বন্ধ ননসেন্স ! বিয়ারে জৈন কালেও নেশা হ্‌য় | না 
খাও । 

সরোঁজ পুনর্বার মদ্য পান করিয়া বলিলেন, “দেখ ভাই, 
এই আমার প্রথম। আমার বোধ হচ্ছে যেন আমার নেশ। 
হয়েছে ।” 

কানাই। তুমি পাগল। 

১মবন্ধু। আর একবার ফিরিয়ে দাও বাবা, যত বেরসিক 
এসে এক জায়গায় জমাট হয়েছে | 

সরোজ | হরেন্দ্র, ভাই আগাকে দত্যি কথ! বল্বে ? কানাই 
তো বিয়ারের সঙ্গে হুইস্কি মিশিয়ে দিচ্ছে না? সত্যি আমার 
মাথ! ঘুরছে । | 

১ম বদ্ধ? 9৪1১0 ! একটা গান কর দেখি, সবু সেরে 
যাবে। 


ক 


সচরাজ হাসিজে হাসিছে বলিলেন, তবে গাই? 

২য় বন্ধু। গাবেনা? 

সরোজ। তবে গাই_ শেন শোন ০৮ 1)190 10505, 
51101)00 10010. , 

সকলে। বহুত ভাঁচ্ছ! বাবা, চলুক | 

১ম বন্ধ । আর একবার হোক । 

সকলে। খেশ কথ আর একবার ফিরিয়ে দাঁও। 

সরোঁজ' মদ্য পাঁন করি! বলিলেন, "কানাই, একি বিয়ার ?” 

কানাই। বিয়ার নয় তো কি? 

সরোজ। বিয়ার হোক, আর হুইস্কি হোক, আমি খেলাম, 
আমি আর তাবতে পারি না। 


৬৮ মজ্লিস। 


লতি শা লি শী লি সি সি তি লি ক জাস্ট এ এস লী পা শট কিস ৬ শালী পাস পাট পালি তাস তালা লা লাসছি পাতি পা এ লীন তি এসি ঠা লিল পাস শা টি জি চি রর পিন 


কানাই | 111)190 015615, 

সকলে। 17719, 1310, 7091)! 
* সরোজ। ০৯ [৪৮ 03 1) 2, 501৮, আমি গাই 
তোমরা শোন। 

“বিরহ বরং ভাল, ও বিরহ বরং ভাল, . 
এক রকমে কেটে যায়।” 

সকলে । বেশ, বেশ, এনকোর । 

সরোজ । (99101970617, আপনারা আমাকে মাতাল 
ভাববেন না--আমি ঠিক আছি। 

১ম বন্ধু। চল, এ আমোদের শেষ চুড়ান্ত করা যাক। 

ত্য় বন্ধ | বেরোও, বেরোও, আর দেরী নয়। 

সকলে। আবার দেরী! 'ভেসে পড় বাবা, ভেসে পড়। 

সরোজ। কোখথা- হরেন্দ্র কোণ।? আমার বড় অস্থখ বোধ 
হচ্ছে, আমাকে -আমাকে তোমর। বাড়ী গেথে এস। 

কানাই। চল, একটু বেড়াতে বেরুন ধাক। 

সরোজ। কোথ। ? 

কানাই। গোলাপের ঝাড়ী। 

সরোজ। বেশ্যা -বেশ্য।--স্থশিলে) "সুশীলে--আমায় 
বাচাও। এই বলিয়া! সরোঁজ বাবু ক্রন্দন করিতে ল।গিলেন। 

১ম বন্ধ। দেখ সরোজ মাতলামি কর না। 

সকলে । চল ওকে ধরে নিষ্বে যাই। 


শ্টিলে 


এ, 
প্র 


ক টি টি 

। হল 
ছু এ যু 
রশি 


্ 
শি 4 
টক মরার 

ত্য ন্‌ 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


ইরেন্দ্র বাবুর বৈটক খানায় গজাশন বাবুকে না দেখিয়া 
সকলেই আশ্চধ্যান্থিত হইয়াছেন সন্হে নাই । কিন্ত গজাঁনন 
বাবু আর সে গঙ্গানন নাই। পড়োবাড়ার ঘটন। হইতে তাহার 
বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে । তিনি হরেক্ত্র বাঁধুর বৈটক খান! 
প্রায় ছাড়িয়। দিয়াছেন, এমন কি তিন আর বাটার বাহির হন 
না। কাহারও সহিত দেখ! সাক্ষাৎ করেন না। কেহ দেখা 
করিতে আসিলে কালবি চিৎকার, করিয়। বলিয়া! উঠে “বাবু 
বাড়ী নাই.গেঁ।, বাবু বাড়ী নে'ই।”» পিতাম্বর থাকিলে বলে; 
"বা _বাবা-বু-দে-দে_দে---শে--গে--গে- "ছেন 1 
গক্জাননের ব্যাপারে সকলেই আশ্চর্যান্বিত হইয়াছেন; কিন্তু 
টাহার দেখা পাইবার উপায় নাই) সুতরাং গঞ্জানন বাবুকে 
মকলেই ভুলিতে মারস্ত করিয়াছেন। এরূপ ভাবে আর কয়েক- 
দিন থাকিলে গজানন বাবু বলিয়া জগতে যে কেহ আছে, তাছা 
কেহহ জানিবে না। 


৭৯  মজ্লিস। 
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গজানন বাবু ইহাতে € ছুঃ ঃবিত নহেন, তিনি ইহাই চাঁহেন। 
ক্রমে যখন তাহার বাড়ী আর কেহ তাহার তল্লাসে আসে না 
দেখিলেন, তখন তিন একদিন প্রাণ ভরিয়। নিজ মনে একাকী 
হাসিয়া লইলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “হা, হা, হা,? 
হা, হাঁ, হা! বাবা_এই তো এয়ারকি,এই তো দোস্তির 
শেষ চেহার।। হাঁ, হা, হা, শালার সব আমায় ভুলে গেছে, 
বেশ বেশ বত আচ্ছা ? বেঁচেছি বাবা, বেচেছি, হা, হা, 
হ1,।৮ প্রকৃত কথা বলিতে কি মজলিস তাহার বাড়ী 
আস। পর্যন্তই তাহার পরিবর্তন হুইয়াছে। এতদিন ভাল বাস! 
কি গজানন বাবু তাহ। জানিতেন না। পুত্র কন্তা না থাক যে 
কি ছুঃখ, আর থাঁকা যে কি সুখ, তাহা তাহার জ্ঞান ছিল ন|। 
মজলিস্‌্কে পাইয়া, মজলিস্কে ভাল বাসিয়া তিনি বুঝিলেন। 
স্নেহ অপেক্ষ। সুখের দ্রব্য আর জগতে কিছুই নাই । তাহার 
অন্ধকার হৃদয়ে মজলিস্‌ যেন কি এক অমীয়ময় আলো আলিফ 
দিল। তাহার শুন্ত প্রাণ যেন তাহ!কে পাইয়া বিমল আনন্দে 
পূর্ণ হইল। তিনি কন্তা নির্বিশেষে তাহাকে লালন পালন 
করিতে লাগিলেন : গঞজ্জান্ন বাবু মূর্খ ছিলেন না, গাঁন বাঁজ- 
নায় তিনি সিদ্ধ হস্ত ছিলেন, এই জন্তই এত বড় বড় লোকের 
সঙ্গে তাহার আলাপ। 
একদিন গজানন বাবু মজলিসের পাশে বসিয়। কালঝিকে 
ও পিতান্বরকে ডাঁকলেন। তাহার! আঙিলে বলিলেন, "পিতা- 
স্বর যা বলি ভাল করে শোন--.কালঝি এই দিকে সরে এসে 
দাড়াও ।” 
গজানন বাবুকে এত গম্ভীর তাহারা! কখনও দেখে নাই, 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ৭১ 


উভয়ে কম্পিত কলেবরে নিকটে আসিয়া দীড়াইল। পিতান্বর 
বলিল, "আ-আ--আ.-জ্ঞে--ক- ক-_-ক--রুন। 


গজানন। 
পিতাস্বর | 


বেটা চুপ করে দাড়িয়ে থাক্‌। 
আ--আ-_আ-_জ্ঞে_আ-অ।অ।-ছি। 


গজানন বাবু বলিলেন, “আমার এক মেয়ে ছিল।” 


পিতান্বর । 
কালঝি। 
গজানন। 
পিতাহ্বর । 
গজানন। 
পিতাহ্বর | 
গজানন। 


আ--না-_-আ--জ্ঞে। 
ওমা- সে কি" গেঁ।? 

চোপ্‌, সেই মেয়ের এক মেয়ে হয়। 

আ- আ-_-মআ-জ্ে। 

ফের কথা ক”স্‌ বেটা। 

আ-আ- আ--জ্ঞে। 

এবার কথা কইলেই এমনই এক থাঁবড়া দেব-- 


সেই মেয়ের এক-_ 


পিতান্বর | 
গজানন। 
কালবি। 
গজানন। 
কালঝি।, 
গজানন। 
কালবি।, 
গজানন। 
মানুষ কর্তে দি 
কালবি। 
গজানন। 


আ--আ -___- 
ফের বেটা । 
ওর এ কেমন বদ অভ্যেস। 
সেই মেয়ের এক মেখে হয়। 
সেকি গে]? 
ই! গে, সেই মেয়ে হলেই সে মরে যাঁয়। 
বাছ! আমার গেম আমার কান! পাচ্ছে। 
তখন সেই মেয়েকে আমি এক মাগী দাইকে 
| সে সেই মেয়ে নিয়ে পালিয়ে যায়। 
মাগী কি বীজ্জাৎ গে । 
হাগে।। তারপর এতদিনে সেই মেয়ে আমি 


অস্টি 


৭২ মজ্লিস। , 


পেয়েছি । এই সেই মেয়ে; এই বলিয়া! তিনি সলীলাকে 
আদর করিয়া! নিকটে আনিলেন। 

কালঝি। তাই তে গেঁ।। | 

গজানন। হা--সলীল। মামার নিজের নাতনী, আমার 
মেয়ের মেয়ে,__বুঝ্লি পিতান্বর। কি বুঝলি বল থেট। 

প্রিতান্বর। আ--আ-_-আ।-আ--আ! 

গজীনন। শাগগির বল বেট!। 

পিতাম্বর। আ--অআ1-_আ---ম] -মামা_দে-_-দে-- 
দের--দি--দি-_দি-্দি -- | 

গজানন। হয়েছে বেটা । দিদিমণী,আমার নিজের নাঁতনী। 
বুঝলে বাপু বলবি? 

কালঝি। কি অশমার্দের সেণীভাগ্গি । 

গজানন। সৌভাগ্গি টৌভাগৃগি নয়। সত্যি কথা--আর 
দিদ্দি তোর বুড় দাদাকে চুমো খ]। 

মজলিন্‌ তাহার জীবনের কোন কথাই জানিত না। গজা- 
ননকে সে ভাল বাসিতে আরম্ভ করিয়াছিল। তাহার কথা 
বিশ্বীদকরিল। নিকটে আসিয়া তাহার গল জড়াইয়। সে 
আদরে তাহার কপালে চুম্বন করিল। ৪ 

তখন গজানন বাঁবু বলিলেন, “যে জিজ্ঞাপা কর্বে, তাকেই 
এই কথা বল্বি।” 

পিতান্বর। আ--আ---আ--জ্ঞে। 

“মনে থাকে যেন” এই বলিয়। গজ্জানন বাবু বাহির হুইয়! 
গেলেন। 








সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


মঈ্ঈলিসের আর কোন কষ্ট নাই। গজানন বাবু তাহাকে 
বড় যত্রে রাঁখিয়াছেন। সন্যাসীর টাকার অভাব নাই, অনেক 
চেলা। সন্নাসী তাহার খরচের জন্ত গজানন বাবুকে মাসে 
মাসে ১৫২ টাক! করিয়। দিতেছেন.। মজলিসের আর কোন 
কষ্ট নাঈ,--কোন অভাব নাই, কিন্তু সে সুখী নহে। কেন, 
তাহা সে নিজেই ভাঁল বুঝতে পারে না। নিশীথ রাত্রে যে 
ঘৃবক তাহাকে আদর করিয়াছিলেন- তাহাকে সে ভূলে নাই,__ 
ভুলিতে পারে নাই। তাহার ছবি তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের অস্তস্তম 
স্থলে অস্কিত হইয়। গিয়াছিল। সে দিন রাত্রি তাহারই কথা 
ভাঁবিত। ভাবিতে-__-ভাঁবিতে অন্ঠমনস্ক হইত,__কিছুতেই সখী 
হইতে পারিত না । কি এক বিষাদের ছাঁয়া তাহার মুখে ভাসিয়া 
বেড়াইত। 


৭8 মজ্লিস। ' 


গজানন বাবু ইহ! লক্ষ করিয়াছিলেন। তিনি শত প্রকারে 
তাহার সলীলাকে সুখী করিবার চেষ্ঠা করিয়াও পারিলেন না 
ভাবিম্া প্রাণে বড় কষ্ট পাইতেন। তাহার মনের ভাব জানিবাঁর 
জন্ত তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিস্ত মজলিস্‌ তাহাকে 
সকল কথা বলিয়াছিল, কেবল বিজন বাবুর সহিত্ত তাভাঁর যে 
দেখ! হইয়াছিল তাহ। বলে নাই । 

এক দিন গঙ্জানন বাণ মজলিনকে আদর করিয়া নিকটে 
বপাইয়া বলিলেন, “দিদি! তুই আমার সাত রাজার ধন এক 
মাণিক। দিদি--তোর মুখে হাসি নেই কেন ? | 

ম্জলিস্‌ গঞ্জানন বাবুর গলা জড়াইয়া বলিল, “কেন দাদা 
বাবু__আমিতে। স্থুথে আছি।” 

গঞ্জানন । ন| দিদি, - চোর মুখ দেখলে আগার মনে হয় 
যেন তোর মনে কি কই আছে,-আমায় বলবে না দিদি! 

মজলিসের বিশাল চক্ষুদ্য় জলে পুর্ণ হৃইয়] আিল,__সে 
রদ্ধকণ্ে বাঁপল, “কেন দাঁদ। বাবু-__তুমি আমায় এত ভাল বাস, 
--তবে আবার আমার কষ্ট কি ?” 

গজানন। না, আর কিছু আছে । 

মজলিস্‌ অনেকক্ষণ নীরবে রহিল, তৎপণে বর্সিল, প্সামার 
একজনকে বড় দেখতে ঠচ্ছ। করে। 

গঞ্জনন। সেকে আমায় বলবে না দিদি! 

মঞ্জলিস্‌। তোমাকে তে। ধলেছি,যে আমায় মানুষ করেছিল, 
পে আমায় বড় মার্তভে। মামিবঝড় কণ্ঠে ছিলাম । এক দিন 
রাত্রে আমার জর হয়েছিল। আমাকে সে বড় মেরেছিল,- 
সেই দিন একটী বাবু জমায় বড় যত্ব করেছিলেন, হয়তো! সে 
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দিন তিনি না এলে আমি আর বাচতেম না। তাকে বড় 
দেখতে ইচ্ছে করে। 
* গঞজানন, তার নাম কি? 
মঙ্জীলম ! ৬গ্র নাম জানিনে! 
গজানন। জিজ্ঞাসা কর নাই। 
মঞ্জলিস। ন]। 
গঞজানন বাবু পুর্ব স্বভাখানগথাই এমনই ভাবে “এ” বাঁলয়। 
উঠিলেন বে মজলিস আশ্চখ্যান্থিত হইয়। তাহার মুখের দ্রিকে 
হাহিল। গঞ্জানন বাবু কিয়ৎক্ষণ 'বন্কারিত নয়নে মজলিস্রে 
মুখের দিকে চাখিরা থাকিয়া বলিলেন, পবুঝেছি- ভারপর ?” 
মজলিস কি উত্তর ধিবে কিছু স্থির করিতে পারিল না কিয়ৎক্ণ 
পরে বলিল, “তাকে একবার দেখতে ইচ্ছে করে|” 
গজানণ বাবু বণিলেন, "দিদি যাতে তার সঙ্গে তোমার দেখ। 
হয় তা আমি কর্ষে1।” মঞ্জলিস্‌ গজাননের গলা ধরিয়া খলিল, 
“ধাঁদ। বাবু, তুমি তাকে কেমন করে চিন্বে ?” 
"ছাবি দেখবি,” বলিয়। গজানন বাবু উঠিলেন। 
মজলিসের হৃদয়ে আশা দেখা দিল, তাহার মুখ হইতে 
বিযাদের মেঘ ,কিয়তৎক্গণের জন্য দূর হইল,_সে সেদিন বড় 
অ'হলাদদে কাটাইল, তাহার ভাব দেখিয়া ঝালঝি বলিল, “ওম। 
তই কি পাগল হলি।” পিতাস্বর বলিল, “তু-তু-তুমি-কি 
_কি--কি--ছু-_ছু--ব--ব-ব_ ল- ন11 হ-_-হু--হ--হক। 
কয়েকদিন পরে একটী ছোট বিজ্ঞাপন সমস্ত খবরের 
কাগজে প্রকাশিত হইল। সেটা এই-_- 
প্গত বৎসর মাধ মাসের একদিন শনিবার রাত্রি ১২ট। ১টার 
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সমন্ন ধিনি একটা ছুঃখিনী বালিকাকে যত্ব করিয়াছিলেন,-- 
তিনি যদি এ বালিকার সহিত দেখা করিতে চান, তবে কলি- 
কাত। দিমলায় গঞ্জাননের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।” 

এই বিজ্ঞাপন বাহুর হই পায় ছয় মাস পরে, ইহ 
মসৌরী সহরে বিজন বাবুর হস্তে পড়িল। তিনি কাশী 
অঞ্চলে ছিলেন, -সংবাদ পত্রের সহিত বহুদিন তাহার সম্বন্ধ 
ছিল না। সেই জন্ত এ বিজ্ঞাপন দেখেন নাই। বিজ্ঞাপনটা 
সহস। তাহার চক্ষে পড়ায় তিনি তখন বুঝিলেন যে এত দিন যে 
মু্তি তাহার হৃদয় হইতে দূর করিবার জন্য তিনি জঙ্গলে জঙ্গলে 
পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিতেছিগ্রেন, তাহাকে তিনি ভোলেন নাই ; 
ভুলিতে পারেন নাই। 
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গঞ্জানন বাবু ম্জলিসকে এত ভাল বাসিয়াছিশেন যে তিনি 
এক্ষণে পিন বাতি সন্ন্যাপীর ভয়ে তাঁত হইতেন। “কবে শালা 
আদিয়া' তাহার মজলিদ্‌কে চায়” এই কথা সততই তাহার মনে 
উদ্দিত হইতে লাগিল। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে মজলিস্‌কে 
শীঘ বিবাহ দিয়া মন্যাসার হস্ত হইতে তাহাকে রক্গা করিবেন । 
সেই উদ্দেগ্তে তিনি পাত্রের ৪ সন্ধানে 'ছিলেন।_কিন্তু মজপিসের 
মনোভাব ভাঁনিয়। তিনি ইহা বিশেষ বুঝিয়াছিলেন যে, মজলিস্‌ 
বিডনবাধকে ভাগ বাগিঘ্রান্থে, অন্থ বিবাহে ভাতার ইচছা 
নাই,_-দিলে তাাফে ছিরগ্ধথিনী করা হইবে মাহ গঞজানন 
বাবু প্রাণ থাকিতে তহ্থা কখনও করিতে পারিবেন না) সুতরাং 
তাহাকে মজলিনের বিধাহ স্থগিত রাখিতে ইইল। তবে সন্ন্যাস! 
নন্বন্ধেকি কর। যাঁয়। “বেটাকে কালকাভা থেকে তাড়াইতে 
হইবে” এইরূপ স্তির করিয়! গজানণ বাবু হরেন্ত্র বাবুর সহিত 


৭৮ মজ্লিস |. 

সাক্ষাৎ করা স্থির করিলেন। বহুকাল তিনি তাহার সহিত 
দেখা করেন নাই। 

গজানন বাবু জানিতেন ছুই প্রহরে হরেন্ত্র বাবুর বৈটকথানায় 
কেহ থাকে না,_-হরেন্দ্র বাবু বৈটকখানায়ই শয়ন . করিয়া 
থাকেন। সেই জন্ত তিনি ধীরে ধীরে তথায় চলিলেন,--গজানন 
বাবু চিরকণলই ধীরে ধীরে যাইতে বাধ্য ছিলেন। 

হরেন্দ্র বাবু তাহাকে বহুকাল পরে দেখিয়া খুসি হইলেন,_- 
তাহার হাত ধরিয়! বস।ইয়] হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নাতনী 
পেয়ে বাব। একেবারে পুরনো ইয়ারদের নব ভুলে গেলে। 

গজানন। তোকে কেবলে? 

হরেন্্র। কিছু কি গোপন থাকে বাপু। 

গব্জানন। সেই নাতনীর জন্তই তোর কাছে এসেছি। 

হরেন্্। বলে যাও--সব শুনি । 

গজানন। বলি বাবাজীর ওপর বিশ্বাস কেমন? 

হরেন্্র। আমি কানাই নষ্ট । 

গজানন। তা জানি। 

হরেন্ত্রা শালা পরম, ভণ্ড । সোণা যদি তৈয়েরি হতো! 
তবে ছঃখ ছিল না । ৃ 

গজানন। বহুত আচ্ছা । 

হরেগু । কানাই গাড়োল তাই বিশ্বাস করে। 

গজানন। তবে বাবাজীকে এত তোয়াজ কেন? 

হরেন্্র। জানই তো । 

গজানদন। জানি তৃমি কাকেও “না” বদতে পার না” 

হরেন! করি কি? 


এ সস শীত পি তি ৯ লি লি এ রা শীষ 
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গজান্ন। তাই এত দেনা? 

হরেন্দ্র। কপালং কপালং-- 

গঙ্গানন। আমার দরকার শালাকে কপিকাত। থেকে 
তাড়ান। 

হরেন্র। কেন? 

গৃলগানন। আছে, পরে বলবো। 

হরেন্দ্র। আমার স্বন্ধ থেকে নাবলে আমার আপঙ্ি নেই। 

গজানন। উপায়? 

হরেজ্জ। উপায়-_কাঁলঝি | 

গজানন । খুলে বগপ বাপু। 

হরেন্দ্।! বে অবস্থা তোমার । 

গঞজানন । সে কথার কাজ নেহ। 

হরেন্দ্র। আছে। শালার দরোজের শ্রাোকে ন। পেলে 
সোণ। তৈয়েরি হবে না। কাঁলৰি সেই স্কান অধিকার কব্ে। 

গলানন। কেমন? 

হরেন্্র। আমি বলবে সরোজের স্ত্রী রাজি হয়েছে»_-কিন্ত 
অন্ধকার ভিন্ন তার লজ্জা কর্বে। আমাদের পরম গুণবতী 
কালঝি ফরোজের স্ত্রী হবে-_- 

গজানন। নাকে কথা যে। 

হর্রেন্্। আমন বলবো, মে তার নিজের গলাম্স কথ 
কহলে পাছে কেট জানতে পারে, তাই সে নাকি সুরে কথা 
কৰবে। শালা শাক্ত,-পেতনীর মত কগ| কইলে খুব খুসী 
হবে। বাবা, আমার তন্ত্র পড়। আছে। 

গজানন! বহুত আচ্ছ। বাবা। বুদ্ধি আছে। 
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হরেন্্র। একটু আছে। 

গজানন। সরোজ আসে টাসে? 

হরেন্ত্র। ন|। কানাই তাকে হাত কব্দার চেষ্টায় ছিল। 
শুনিতে'ছ নাকি গোলাপ তাকে হাত করেছে, আমি খুব খুস] 
আছি। ্‌ 

গজানন। মোটেই আসে ন।? 

হরেন্দ্র। ন!। চব্বিদ প্রহর সেই থানেই আছে। খাডাতে 
যায় না। ৩তবে ব্যাপার বো! গেছে। 

গঞজজানন। কিরকম? 

২রেন্দ্র। বিস্তর খরচ কচ্ছে। টাকার দরকার । আগে 
বাবাজীর সোণা টৈয়েরি হোসেই উড়িয়ে দিয়েছিল। এখন 
শুন্ছি নাকি বাবাঁজীর সপ্ধান কচ্ছে। বোধ হয় শাঁয়া শাহর 
ব্যাঙ্জের সব্বনাশ করেছেন। 

গঞঙ্জানন । কে বাজার শাদছের বাবস্থ।? 

হরেক । যে পিন কাল্ঝিকে ঠিক। 

গঙজজান্ন। কালত ঠিক কর্বো। 

হরেন্্র। বাবাজীর পর অগ্ধ7াশ--এখন বাররাখান। ক 
খুলে বল দ্োথ বাপু? | 

গজানন। না বন্ধে হয় ন!। 

৬রেন্্র। বলেই বা। 

গঞ্জানন। আমার এক বেছে ছিল। 

হরেগ্র। তোমার মাবার মেয়ে ? দাত পুরুষে নন! 

গঞ্জানন। ছিপ। 

হরেশ্র! আচ্ছা খল। 
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গজানন। সেই মেয়ের একট! মেয়ে হতে মে মরে যায়। 

হরেন্ত্র। বটে? 

গজানন। আমি মেয়েটাকে একট দাহকে মানু কর্তে 
দেই । সে মেয়েটাকে নিদে গালাধ। অনেক দিন পরে এই 
শাল। সন্যাসী তাকে খুঁজে পেয়ে আশার কাছে আনে । এখন 
শাল! নেই মেয়ে ফেরত চাঁগ। শী্ান্সে কলিকাত। ছাড়া করাই 
চাই। 

হরেন্দ্র। তা করে দিচ্ছি, ওয় নেই। 

গজানন। তা তুই পারিস! 
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অমাবন্তাঁর রাত্রি, ঘোর অন্ধকার।-.-কালিঘাটের দগ্গিণস্থ 
কেওড়া তলার শ্বাশানে, অন্ধকারে কানাই বাবু কাহাকে 
অনুসন্ধান করিতেছিলেন। বলিলেন, “শান ভণ্ড নয় তে।? 
শাল! মিছি মিছি আমায় ভোগ! দিয়ে থাকেন তে। টের পাবেন 
কানাই কি চিজ্‌। একবার বাবা মোঁণ দশেক সোণা তয়ের ক'রে 
নিতে পাল্লে তারপর বোঝা যাবে। সরোজের স্ত্রীর তো 
জোগাড় হয়েছে,_-হরেন নাহলে এ কাজ হোত না। কেমন 
করে জোগাঁড় কল্পে সেই জানে । আমি সরোজটাকে জোগাড় 
কর্তে গেলেম,--ছেড়1 একটা প্রকাও গাড়োল,--কোথায় ২।৪শ 
মোণ সোণা করে নে,_ না একটা! মাগীর পাল্লায় পড়ে হাবুডুবু 
খাচ্ছে। শীগ গির টের পাবেন- বখন চৈতন্ত হবে, তার আগেই 
কিন্তি মাত হয়ে যাবে। হরেন কিছুতেই বললে না যে সেকি 
রকমে সরোজের ভ্বীটাকে জোগাড় করে-_চুলোয় যাগ.গে, কাজ 
নিয়ে কথা। কি তয়ানক শ্রাল--কামড়াবে ন তো। শালার 
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জন্ত শেষ কোন দিন বেঘোরে প্রাণটা না যায়,সোণা যদি 
হজে মিল্তো, তবে আর ছুঃখ ছিল ন1। শাল! গেল কোথায়? 
কিয়ৎদূর গিয়া কানাই বাবু অন্ধকারে দেখিলেন ধেকে 
একজন বসিয়া আছে, নিকটে গিয়া বুঝিলেন সন্গ্যাসীই বটে, 
বলিলেন, *বাব!__ তোমায় খুঁজে খুঁজে হয়রান হয়েছি।” 
সন্গযাপী বলিলেন “তোমার ভক্কিতে গ্রীত হলেম। এত 
রাত্রে এখানে কি মনে করে ?” 


কানাই । 
সন্ত্যাসী ৷ 
কানাই । 
সন্যাসী। 
কানাই । 
সন্যাসী। 
কানাই । 
সন্নাপী: 
কানাই । 
সন্ন্যাসী । 
কানাই! 
সন্ন্যাসী। 
কানাই। 


বাব'কে খ,জ্ে পাওয়া যায় কই। 
তবে সংবাদ? 

সংবাদ, মেট! জোগাড় হরেছে। 
কি? 

সরোজের জী রাজা হয়েছে । 

খুব ভাল। 

কবে পূজা হবে 2 

অ।জ অমাবস্তা1),--পরের অমাবস্তায়। 
কিন্তু একট] কথা আছে। 

বল। 


সে বড় লীভুক। 


ভর্রলোকের স্ত্রীর হওয়াই উচিত ! 
"সে অন্ধকার ভিন্ন আলোকে আপনার সম্মুখে 


মানতে পার্বে না। 


সন্ন্যাসী । 
কানাই। 


সন্গাসী। 


আমাদের পুজা অন্ধকাবেই হয় । 
তবে সব ঠিক । আগের দিন খবর দিবেন। 
দিব। 
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গা লীন লী পস্টিপতা সন শী ক সিলাছি ৯ ০৭ ৯০ ৯ জা এজ লা রা, ক ১৯ ও সস ক (ছি জি এ ৭, 


কানাই বা যাইতে উ উদ্দাত হয়! বলিলেন, “সত্যি সোণ। 
তয়েরি হবে ভে 1” টা 

সন্ন্যাসী 'একটু ধিরক্ হইয়া বলিলেন, প্বিশ্বাস ন। হয় এ 
ইচ্ছ! ত্যাগ কর ।” “তাই খলচি, রাগ করবেন না” বলিয়া! কানাই 
বাবু অন্ধকারে আগহাত ভইলেন। 

হার গমনের কির়ত্গণ পরে আর একবাণ্ত আসিয় 
উপস্থিত ভটদ্ন। তাহাকে দেপিয়। সন্গযাপী বলিলেন, “তুমি 
কে 2” 

তিনি বলিলেন, “আমি সরোজ । অনেক অন্ুুপন্ধান করে 
আপনার তল্লাসে এসেডি।” 

সরযাপী। সংবাদকি? 

সরোজ। আমি একটু বিপর্দে পড়েছি । শীঘ্ব আমার 
কিছু টাকার দরকার। তাই জিজ্ঞাস কর্তে এলাম _-সতা 
সাই কি সোণা তৈয়েরি করা যায়! 

সন্ন্যাসী । নশ্চয় যায়। 

সরোজ। আমার জ্রন্ত একট, কষ্ট স্বীকার কর্কেন? 

সন্গাপী। ভোমাকে আমি বড় ভাল বাসি। নিশ্চয়ই 
করে| বে যাপ্রম্নোজরন তাতো তোমায় অঞ্চেই বলেছি । 

সরোঁজ। আমি তাকে বাক্জী কন্বো,তাকে কি কর্তে 
হবে 2 

সন্গ্যাপী। আগামী অমাবস্তার দিন তাঁকে এই শ্াশানে বা 
যেস্থান স্থির কর্ধে সেইস্থানে আসতে হবে। সোঁশ। প্রস্ততের 
পুর্ব হাহাকে পুজা করা প্রয়োজন । 

সরোজ । আমি সঙ্গে করে আনবো । 
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সন্গ্যাপী। আর য! যা তাকে কর্তে হবে, তা আমি তার 
সঙ্গে দেখ! করে বলেদ্িব। তীর সঙ্গে আমার একবার দেখ! 
হওয়। আবশ্তক। 

সরোজ | কবে দেখা কর্ষেন? 

সন্ন্যাসী । যে দিন তুমি বলবে সেই দিন তোমাদের বাড়ী 
যাইব। 

সরোজ। তবে আমি সমস্ত স্থির করে আপনাকে থবর 
দিব। এখন যেতে পারি? 

সন্যাসী। আশীর্বাদ করি দীর্ঘজীবী হও। 

সরোজ বাবু চলিয়া! গেলে সন্ন্যাসী বলিলেন; শাস্ত্র কখনও 
মিথ্যা হয় না। এই তের বৎসর পুর্ণ সিদ্ধির জন্ত ঘুরিতেছি। 
যাহ। প্রয়োজন তাহ! পাইয়াও পাইতেছি না। আগামী অমাবস্তার 
সাধনার পুর্ণ যোগ । বোঁধ হয় এতদিনে, এই ঘোর সাধনার 
জন্ত যে দুইটী বাণিকার প্রয়োজন তাহ। হস্তগত হইল । তের 
বৎসর পুর্বে এই বালিক! ছইটাকে পুর্ণ লক্ষণ! দেখিয়াছিলাম। 
একটা সেই পধ্যন্ত নজরে নজরে রাশিয়াছি। আর একটাঁকে 
হস্তগত করিয়াও হারাইয়াছিলাম। আবার সৌভাগ্যক্রমে হস্ত- 
গত করিয়াছি । আর আমার পুর্ণ সিদ্ধিলীভে ব্যাঘাত দের কে? 
একবার সাধন! উত্যাপন করিতে পারিলে জগতে আমার সমক ক্ন 
আর কেহই থাকিবে না, আমি সর্বশক্তিমান হইব। আর 
কাহারও সেরূপ হইবার সম্ভীবন! নাই । যে যে লক্ষণাক্রান্ত ছুইটা 
বালিকার প্রয়োজন, তাহা! আমিই পাইয়াছি--আঁর কাহারও 
পাইবার সম্ভাবন। নাই--তবে শাস্ত্র কখনও মিথ্যা হয় ন|।” 
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কান'ই বাবু ও সঞোজ বাবু উভয়ই পোণ| গ্রস্তত করিবার 
নগ্ খাগ্র, তবে উভ্নের উদ্দেশ্ত সমান নহে। কানাই বাবু 
রাশি রাশি দোণ! প্রস্তুত করিয়া বছুলোক হইতে চাহেন। 
প:রাজ বাবু গেপনে ঘোণ। প্রস্তুত করিয়। কোন গুপ্ত বিপদ 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে ব্াগ্র। হরেন বাবু বড় লোকের 
ছেলে, মিতব্যয়া না হইলেও মুর্খ বা কুলেক নহেন। তিনি 
এই ছুই মুর্খের নিত সন্নাপী মুখকে জড়াইয়া একটু মজ! 
করিতে চাহেন এই মাত্র॥+ তিনি কোনরূপ ম। করিয়! জীবন 
কাটাইয়া দিতে পারিলেই সুখী। ূ 

কিন্ত মোগ! প্রস্ততের প্রধান উপকরণ নুশীলা)--সরলা, 
পতিব্রতা, প্রেমপরায়ণ বালিকা স্ুশীলা। ন্তুশীলাকে, সন্ন্যাসীর 
প্রয়োজন, _সিদ্ধির জন্ত) কানাই বাবু ও সরোজের. প্রয়োজন,-- 
সোনার জন্ত। স্শীলাঁকে পাইবার জন্য কানাই বাবু হরেন 
বাধুকে খোদামদ করেন । হরেন বাবুর সাহায্য ব্যতীত সথশীল। 
লাভের আশা নাই। হরেন বাবুও কানাই বাবুকে অভয় দিয়া 
বলিয়াছেন "তোমার কেন ভাঁথন। নেই, নিশ্চিছ্থ থাক। যে দিন 
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দণ্যাসী স্থশীলাকে চাইবে, সেই দিনই তাহাকে .আনাইয়। দিব। 
এর জন্ত ভুমি নিশ্চিন্ত থাক। তবে এও তোমাদ বলি, যদি 
তুমি নিজে বা অন্ত কাহারও সাহাব্যে সুশীলাঁকে হাত কর্বার 
চেষ্টা কর, তা হলে মাতে তোমার কাজ কিছুতেই না হয় তার 
চেষ্টায্ম আমি থাকৃব।” কানাই বাবু জানিতেন, হরেন বাবু বিমুখ 
হইলে কাধ্য উদ্ধারের আর কোনই আশ! নাই; তাই তিনি 
ইরেন বাবৃর কথার নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন। সন্ামীকে 
বলিঙেন,পস্থণীলাকে যে'দন দরকার মেই দিনই পৌছাইয়। দিব ।" 
সরোজছজ আর সে সরোজ নাই। যেন কি এক ভয়াবহ ভয়ে 
তিশি সততই শঙ্ষিত। আগে রাত্রে প্রায়ই বাটা আসিতেন 
না। নমাসেছমাসেত্রীর সহিত দেখ। করিতেন । এন্গ ণে মধো 
মধ্ো বাটী মাসেন ; এক এক দিন রাতেও থাঁকেন। হহাঁতেই 
গুশীলার পরম আনন্দ। সে স্বামীকে কিছু বলে মাই--কখন 
কিছু বলে না । একদিন স্থশীলাকে নরোব্র বলিলেন, “স্ুশীলা 
আমার সঙ্গে এক বড সন্গ্যাসীর আলাপ হয়েছে । লোকটি 
পার্থ সাধু, আমি এর কাছে মন্থ নেব স্থির করেভি, তোমাকে? 
'শতে হবে।” ল্ুশীলা বলিন, “ডমি বুলে অবশ্যই নেব ।” 
একদিন সরোপ্ ঙগ্্যাসীকে নিজ বাঁটীতে লইয়া আমিন ন. 
হুশীলার সহিত পরিচয় করিয়া দিলেন আুশীল। লসন্ত্রনে 
সম্াসীকে প্রণাম করিল । সেই পর্য্যন্ত সশ্্যাসী তাহাদের 
বাটার একজন হইয়! পড়িলেন। তিনি স্শালাকে নান! ধর্মের 
কথা. স্বামীর প্রতি জ্জার কর্তব্যের কথা, স্বামীর মঙ্গলের জন্য 
স্্ীর জীবন দান করা একাস্থই কর্তব্য প্রভৃতি নানা উপদেশ 
দিতে লাগিলেন । স্ুখালাকে এ লব উপদেশ দিসার 'প্রয়োঞ্জন 
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ছিল না। সে ত্রয়োদশ বর্ষীয়া বালিক। হইলেও সে এ কথ! 
হৃদয়ের সহিত জানিত। সেতাহার ্বামীর শত দোষ সত্বেও 
তাহাকে দেবত। বলিয়া মানিত, স্বামীর মঙ্গলের জন্ত সে অন্দ- 
পাসেই প্রাণ দিতে পারিত। সে কতবার মনে মনে বলিত, 
আমি মরিলে যদি স্বামী গৃহে থাকেন,তবে আমি মরি না! কেন? 
সহ! সরোজ একদিন নিরুদ্দেশ হইলেন। আজ কাল 
তিনি মধ্যে মধ্যে গৃহে আসিতেন, কিন্তু এক সপ্তাহ কাটিয়। 
গেল তবুও তিনি একবারও গৃহে আঙ্গিলেন ন। । সুশীল! ক্রমেই 


৯৪ ০ 


অস্থির হইতে পাগিল। সে কতর্কাদিল, কাদিয়! কাদির কত, 


রাত্রি কাটাইল, কিন্তু রোজ আসিলেন ন1। 

এইপ্পে ছুই সপ্তাহ কাটিকা গেল। একদিন,তিনি যে আঁফিসে 
কাজ করিতেন, সেই আফিসের বড় সাহেব তাহার সন্ধান 
করিতে আসিলেন। তখন সুশীল জানিল, তিনি যথার্থ ই নিরু- 
দেশ হইয়াছেন,--তিনি কলিকাতায় নাই। তিনি বাঁটী আসি- 
তেন না৷ বটে কিন্ত রোজ আফিসে ধাইতেন। এখন প্রায় ছই 
সপ্তাহ আর আফিসেও যান নাই। তবে তিনি কোথায় নিরু- 
দ্েশ হইলেন? ন্থশীলী,উন্মাদিনী প্রায় হইল। সেকাহার 
নিকট যাইবে,কাহাকে প্রীণের যাতন। বলিবে? তাহার একমাত্র 
বল ভরসা, তাহার-দাদ| বিজনকুমার। তিনি প্রায় ছুই বৎসর 
বিদেশে, পশ্চিমে তিনি এক্ষণে কোথায় আছেন স্থশীল! তাহা 
জানে না, তিনি প্রায়ই এক স্থানে ছই দিন থাকেন না। সে 
তাহার ঠিকানা জানে না, যে আসিতে পত্র লিখিবে। সে বাণ 
রি্ধ। হব্ধিণীর স্তায় নীরবে ছটুফটু করিতে লাগিল । এক মাস 
কাঁটিয়া৷ গেল তবুও সরোজ আসিলেন না। 


-্বত্স্ছাভিল ডল £ 
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প্রায় দুই বৎসর পরে বিজনকুমার দেশে ফিব্রিয়াছেন। ঘদ্দি 
বিজ্ঞাপনটী তাহার চক্ষে না পড়িত, তাহ! হইলে হয় তো তিনি 
এত শীন্র.দেশে ফিরিতেন ন। । একি প্রেম, না স্বার্থ? 

দেশে ফিরিলে তাহার ধাঁস দাসী সকলেই গ্রীত হইল; 
বিজনকে সকলেই ভাল বাপিত, যে শুনি বিজন দেশে ফিরিয়া- 
ছেন, সেই সন্ত হইল। সকলেই আনে মনে ভাবিল এখন 
বিজনের যত ,শীঘ্র বিবাহ হয় ততই ভাল। কিন্তু বিজনের 
হৃদয়ে বিবাহ ইচ্ছা! একেবারেই ছিল নাঁ। যেদিন কলিকাতা 
রাজপথে দেই অভাগিনা দুঃথণী পশম ব্ষীয়া মঙ্গলিমকে 
দেখিয়া! ছিলেঈ সেই দিন হইতেই, কেন তিনি জালেন না 
তাহার বিবাহ ইচ্ছা একেবারেই তিরোহিত হইয়াছে ' 

যাহ] হউক তিনি দেশে ফিরিয়া প্রথমে প্রাণের ভগিনীকে 
দেখিতে গেলেন, গিয়া কিন্তু সুখী হইগ্েন না, তিনি কখনও 
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যাহ! জীবনে ভাবেন নাই, তাহাই শুনিলেন। গুনিলেন সরোজ, 
আর সে সরোজ নাই। 

ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। তিনি চিজ্ঞাসা কারলেন, 
"মরোজ কোথায় % হশালা শারবে সজগ শয়নে দাদার মহ্থুধে 
ঈাড়াইয়া রছিল। বিন মানার িজ্ঞাস। কাঁরণেন, "গরোগ্ 
কোথায় ?” 

সুশীলা এবার কথা বলিল, “তা জানিনে ভে। দাদ !” 

"জানিনে! সে কি! বলিয়া বিদ্ধন আশ্রর্ধ্যান্বিত হইয়! 
ভগিনীর দিকে চাইলেন। বলিলেন, “জানিনে, সে কি! 
বাড়ীতে থাকে না? তুঁভ কি তার সঙ্গে ঝগড়া করোছি॥। ?” 

এ কথ। সুশীলার প্রাণে সহিল না, সে স্বামীর সঙ্গে ঝগড়। 
করিবে ? সে কাদিয়া ফেণিল, বিজন আদর করিয়া ভগ্মীকে 
পাঞ্খে বলাইলেন, চঙ্সের জল নুছাইয়। দিয়। বাঁলপেন, “কাদতে 
আছে! ক হয়েছে আমায় বল্‌, লাদি এখান তাহাকে ধরে 
মান্চি।” সুশীল সজল নয়নে রুদ্ধ কে কহিল, “পাদ আমি 
তে। জানিনে। তুমি চলে ঘাঁবার পর থেকেই তিনি আর বাঁড়া 
আামেন না। দিন কত'মাগে এসেছিলেন,তারপর একমাস 
থেন্জে ভার আর কোন খবর নেই! আিসেও আন ন।।” 

।বঞ্ল । কেবলি? ও 

এরশালা ! সাব তাকে খুভতে এামাডলেন। 

বজন। তাঁর খোল কেউ করেছে ? 

স্ুশীলা, হা গুরুজী নেক খোন কারচেন। 

ব্ন। গুরুগী কে? 

পশীল। | জহযাশী 
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বিজন। সন্নাসী কে? 
স্থশীলা। তিনিই তাকে এনেছিলেন। তার কাছে মন্ত্র 
বিয়েছেন। আমিও নিয়েছি। 
বিজন চিত্তিত হইলেন, তারপর বলিলেন, “আগে কোথায় 
থাকৃতো৷ ? ঝুড়ী আস্তো। না, থাকৃতে। কোথায় ? 
স্থশীল।। ত] জানিনে? 
বিজন । আমি কি কর্বো,? 
বিজন বিরক্ত হইয়। নরোজের চাকরকে ডাকিলেন, সে 
আপিলে বিজন জিজ্ঞাসা করিলেন, "বাবু বাড়ী আস্তেন না, 
থাকৃতেন কোথায়, কিছু খবর রাখ? সে বিজনের ভাবে ভীত 
হুইয়। বপিল, “বাবু বলব কি ?” 
(বজন। বলখি না তো জিজ্ঞাস কচ্ছি কেন? 
চাকর। হরি বলে একটা মেয়েমানুষের বাড়ী । 
'ণজন। মদটদ খায়? 
ঢাকর। খুব মাতাল। 
নুশীল। | দাদা-না_-ন।-- মিথো কথা)-তিনি কখনও 
এমন হতে পারেন ন।। 
বিজন। বুঝেছি। আমি এখনই ৩ার খবর নিয়ে, তাঁকে 
ধরে আন্চি। তুই কাদিসনে। 
নুশীল1। দাদ! তুমি ছাড়। আর আমার কে আছে! 
বিজনের, চক্ষে জল আসিল। তিনি অন্ত দিকে মুখ ফিরাই- 
লেন, তত্পরে তিনি স্তুশীলাকে সান্বনা করিয়! সত্বর সে বাটা 
ত্যাগ করিলেন। 
তিনি হৃদয়ে বড়ই বেদনা পাইলেন, ভাবিলেন, আমি 
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ছি হত পক্চিরানছি কাছ লি ইল 


ক স্থার্পর। নিজের স্বার্থের জন্টে--নিজের সখের জন্ঠ, 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছি, আর স্ুশীলায এই অবস্থা । আছি 
দেশে থাকলে সরোজ কখনই এমন হতো! না। আমার মত 
নরাধম নংলারে মার কে আছে 2? একটা বেশ্তার মেয়ের জঙ্গে 
আমি পাগল । আমষ্কর মরণ হওয়। ভাল। বিজ্ঞাপনট। না 
দেখলে তে। আমি দেশে কির্তেম না, তা হলে সুশীলার কি 
হ'ত! নুশীগাকে আমি যে প্রাণের চেয়ে ভাল বাসি, ছুবৎ-, 
সরে একটা রাস্তার মেয়ের মুখ ভুলতে পাল্লেম না, তার জগ্ভে 
পাগল হয়ে ঘুরছি, 'জার আমার প্রাণের বোন, কেদে কেদে, 
সারা হচ্চে । আমার গত নরাধম কে? আমার মরণ হওয়াই 
ভাঁল।' 

এহক্প ভাবিতে ভাবিতে বিজনকুমাগ সহ্দা চযাকিত ভইয়| 
ধাড়াইলেন, দেখিলেন তিনি' গঞজানন ঘাঁবুর বাড়ীর সম্পুথে 
আনিক্ষাছেন। কি সর্বনাশ আবার সেই? তিনি জ্যানেন ন!; 
কেন, কেমন করিনা! তিন এই বাটার সন্মথে আগিলেন। তিনি 
বছক্ষণ ইতঃস্তত করিলেন, ভাবিলেন, নাকাজ নাই--01 ন 
আর খোজ করি ? আমর অনেক কাজ আগে, সরোজকে খুন্জে 
বার কর্তে হবে, কে জানে আবার তার সঙ্গে দেখ ধ$লে,হয়তো 
সব ভূলে যাব ;--না। দেখ] কর্কো ন1।" এখানে জার বেশীক্ষণ 
থাক! উচিত নহে । এই ভাবিয়া বিভনকুদার সেই স্থান পরি- 
ত্যাগ করিতে উদ্ভত হহলেন। তিনি পণ্চাৎ ফিরিয়াছেন__ 
এমন সময় পশ্চাতে এক অত্যন্ত “বা” শব্দ শুনিপ্া তিনি 
চমকিত হহয়া ফিবিলেন, দেখলেন দ্বারে গঞ্জানন বাধু। 
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তখন প্রান্প ৫টা বাজে । গজানন বাধু চির প্রথান্থসারে 
নিজ্জ বুহৎ গড়গড়া লইয়। দ্বারপার্খস্থ রোয়্াকে বগিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি প্রতাহ ক্াহাব বুহত কলিকায় উৎকৃষ্ট গয়ার 
তামাক ভাওয়। দিয়া সাঁজিযফ়া বৈক'ঙ্জে এই সময় রোয়াকে 
খদভেন। জাঁফিদের ফেরত পবিচিত লোক দেখিলেই বলিতেন, 
--আন্গুন, একবার তামাক খেয়ে জান।” ভদ্রলোকগণ অমন্ু- 
রোধে এক দুই টান দিয়া তানাক্ষের কোন সম্পর্ক ন। পাইয়া 
চলিয়া! যাইতেন। এইরূপ টানের পর টান পড়িয়া ক্রমে তামাক 
ধরিয়! উঠিত । যেমন তামাকইঈী ধরিত, অমনি গজাঁনন বাবু 
গড়গড়া লইয়। ভিতরে প্ররেশ করিতেন আজও সেই কার্ষে 
বাহির হইয়াছিলেন। 

বিউনকে দেখিয়! বলিয়া উঠিলেন,”“বিজন বাবু যে। বনৃ- 
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কাল পরে দেখা । গুনেছিলেম নাকি পশ্চিম যাওয়া হয়েছিল। 
আনন বন্থন,--দুটে1 পশ্চিমের গল্প শুনি ।” 

বিজন বাবু বসিলেন, কিন্তু নীরব । গজানন বাবু বলিলেন, 
“বলুন, পশ্চিমের ছুটে গল্প শুনি । সেখানকার লোক কেমন? 
আমার মত দেহ ছুটে৷ একট। চক্ষে পড়েছিল কি ?” 

বিজন বাবু মৃদু হাসিয়। বলিলেন “নুতন আর কি, সব 
দেশের লোকই সমান । 

গজানন। বলি আমার মত আছে কিনা? 

বিজন। মথুরার চোবেদের কাছে আপনি দাড়াইতেও 
পারেন ন।। 

গরজানন। বাপ,_তাঁদের রেলে নেয়। থায় কত? 

বিজন। দূশসেরী, আদমণী, একমণ পর্ধ্যস্ত আছে। যাত্রীর! 
তাদের খাওয়ায়। 

গজানন। বাহে করে কত? 

বিজন বাবু আর হাস সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 
গজানন বাবু নিজ স্থুললিত স্বরে ডাঁকিলেন, পিতান্থর, ভিতর 
হইতে উত্তর হইল । "আ-_.আ--আ-আ” "গজানন বাবু 
বলিলেন,_-“শীগগ্রীর এদিকে আল্প শাল1।” | 

পিতাণ্বর আয়! সম্মুখে দাঁড়াইল। গঞঙ্জানন বাঁবু বলিলেন, 
যে এক মণখায় সে বাহে করে কত? সেগামল! কত বড়? 

পিতান্বর। আ--আ--আ--জ্ঞে _তা--তা-তা--কে-_ 
কে--কে--মন--ক--ক--ক-_রে--ব--ব--ব"-ব-- 

গঞ্জানন। ছুর বেট! বেয়াকুব | 

পিতান্বর পালাইঝ, বিজনকুমার বু কষ্টে হান্ত সম্বরণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৯৭ 
করিয়া অন্ত কথা তুলিবাঁর জন্য, তাহার অনিচ্ছা! সত্বেও বলিয়। 
উঠিলেন,_-“গজানন বাবু আপনার সঙ্গে আমার একটা বিশেষ 
কাজ আছে।” “কাজ” বলিয়া গজানন বাবু বিস্ফার্িত নয়নে 
প্রায় ৫ মিনিট বিজন বাবুর দিকে এক ঢৃষ্টে চাহিয়৷ রহিলেন। 
বিজন লঙ্জিত হইয় মস্তক অবনত করিলেন তৎপরে ধীরে ধীরে 
পকেট হইতে একথান1 কাগজ বাছির করিয়। বলিলেন, “এই 
বিজ্ঞাপনটী কি পনি দিয়াছিলেন।” 

গজানন বাবু লম্ফ দিয়! উঠিয়। দাঁড়ালেন, “বটে 1” তাহার 
স্বরে পথিপার্থস্থ ছুই একজন তীহার দিকে চাছিল। বিজন বাবু 
কি বলিবেন, হাসিবেন কি রাগ করিবেন কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না1। নীরবে বসিয়া! রহিলেন। গজানন বাবু দেই 
রূপ ভাবে তাহার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া! রহিলেন। তৎ্পরে 
বলিয়া উঠিলেন, “পিতাধ্থর খুব ভাল।” সে ভিতর হইতে বলিল 
“অ।-অ।-আ--জ্ঞে।” 

গজানন বাবু বসিলেন, বলিলেন, তার পর। 

বিজন। এই বিজ্ঞাপনটা কি আপনি দিরাছিলেন। 

গজানন। তার পর । 

বিজন। আমারই সঙ্গে প্রায় ৩ বদর আগে এই মেয়েটার 
দেখ! হয়েছিল । 

গজানন। , তার পর। 

বিজন। আমি তার সঙ্গে পর দিনই দেখা কর্কে! বলিয়া- 
ছিলাম,কিস্ত বোনের ব্যামো হওয়ায় দেখ। কর্তে পারিনি । তিন 
মাঁস পরে দেশে ফিরে তাকে দেখতে যাই। সে আর সে বাড়ীতে 
ছিল না। অনেক খুঁজিয়াও তার আর'কোন সন্ধান পাইনি। 


৯৮ মজলিস। 


গজানন। তার পর। 

বিজন। তার পর-_ আপনি কি তার ঠিকানা জানেন ?, 

গজানন বাবু হো! হে! করিয়! হাসিয়! উঠিলেন, বলিলেন 
প্রেম--প্রণয়--ভালবাসা। তৎপগে শীম্‌ দিতে লাগিলেন । 

বিজনকুমার বিরক্ত হইয়। উঠিয়া দাড়াইলেন,__বলিলেন, 
প্সাপনি কি আমাকে উপহাস করিবার জন্ত এই বিজ্ঞাপনটী, 
দিয়াছিলেন।” 

গজানন বাবু বিন বাবুর হাত ধরিয়! বসাইলেন, বলিলেন, 
“সেগ তোমার জন্তে পাগল? ্‌ 

বিজনকুমারের হৃদয় স্পন্দিত হইল। তিনি বলিলেন, "তার 
কি আমার কথ! মনে আছে ? 

গজানন। দেখা ইলেই মালুম । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বদ্রন বাবু দেখিলেন একটা পরম লাবণ্যময়ী বালিকা! গৃহ- 
মধ্যস্থ থ্টারঙ্গে বমিয়। নিজ মনে একথানি পুস্তক পাঠ করিতেছে, 
তাহার মুখ হইতে, তাহার অজ্ঞাতসারে হঠাৎ বাছির হইল, 
পুণীল। ?” 

তাহার স্বরে চমকিত হুইয়! বালিক1 তাঁধার দিকে চাঁছিল,__ 
বিজনকুমাঁর তাহার ভ্রম বুঝিয়। নিতান্ত লঙ্জিত হইলেন। 
তখন তিনি দেখিলেন ছুই বৎসর পুর্বে এক দিন রাত্রে তিনি 
ঘে অনাধিনী*্বালিকাঁকে দেখিয়াছিলেন,--এই সেই বালিক1,_. 
এই তাহার সেই মজলিন্‌। 

মঙলিদ্‌, তাহাকে দেখিবামান্র চিনিল। বিজনকুমারের 
মুর্তি তাহার হৃদয়ে অস্কিত হইয়া গিয়াছিল,--সেই দিন 
হইতে আঙ্ত পর্য্যস্ত হৃদয়ের অন্ততস্তম প্রদেশে সেই মৃত্তি 
পূজা করিতেছিল। সেত্ীহাকে দেখিবামাত্র চিনিবে না তে, 
চিনিবে কে? 


১০৪ সজ্বিস। | 


শ্সিলি সপ ১ পি লাই-লোখ জলি সি সি্্গিিটি » লীসি ঠীি ৮ রি তা পরী 


সে কির়তক্ষণ বিশ্কারিত নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল, 
_ততপরে ধীরে ধীরে উঠিয়। দীড়াইল। বোধ হয় তাহার 
মস্তক বিঘুর্ণিত হইল,_সে খাট ধরিল,--কেবল মাত্র বলিল, 
“কাল আমিবেন বলিয়াছিলেন, আইসেন নাই কেন ?” 

ছুই বৎসর অতীত হুইয়| গরিগ়্াছে, কিন্ত তাহার নিকট দে' 
“কাল”, কালই রহিয়াছে । বিজনকুমার স্পন্দিত হৃদয়ে কম্পিত, 
পদে তাহার নিকটস্থ হইলেন,__বলিলেন, "তুমি আমাকে তুল 
নাই,আমি মনে করিক়াছিলাঁম আমার কথা তোমার মনে নাই।” 

মজলিসের চক্ষু জলে পূর্ণ হুইয়। আসিল। সে আবার জদ্ধ-' 


৪৫ 








বিজন বলিলেন, “আমার ভগ্মীর হঠাৎ সেই রাত্রে অস্থথ 
হওয়ার, আমি তাকে নিয়ে. বেড়াইতে পশ্চিমে গিয়াছিলাম। 
ফিরে এসে তোমাপ় অনেক খুঁজেছিলাম, ও এই ছুই 
বৎসর এদেশে ছিলাম না।” 

বিজন খাটে বসিলেন,-'বলিলেন, “বসো._-এখন ভাল 
আছ তো--এখন কোন কষ্ট নাই ?” মন্জলিস ঘাড় নাড়িয়। 
ই| বলিল । বিজন হাত রিয়া! তাহাকে পার্থে বসাইপেন,__ 
তাহার হাত বরফ হইতেও শাতল,_-তাহার 'াপদ মস্তক 
কম্পিত হইতেছিল। বিজনকুমাঁর তাহার মুখের দিকে চীহিয়। 
বলিলেন, “তোমার কি অন্ুখ করিতেছে ?” মঞ্জলিস মন্তক 
অবনত করিয়! বলিল, “ন11” | 

তখন বিজনকুমার একে একে তাহার দকল কথ! জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে মজলিদ তাহার সকল বৃত্ত স্তই 
ব্লিল,_-বিজনও এই ছুই বৎসর কিকি করিয়াছিলেন, সকলই 


তৃতীয় পারচ্ছে।। রা ১০১ 


স্কহাকে বলিলেন। ক্রমে উভয়েই জগতের মকল কথাই ভুলিয়। 
গেলেন। ছুই বৎসর পূর্বে, একদিন রাত্রে বিজনকুমার যেরূপ 
আদরে মজলিপের মস্তক তাহার বুকের উপর রাখিয়া, তাহার 
কথা গশুনিয়াছিলেন,--আঁজ৪ তিনি সাদরে ও সন্গেহে তাহার 
মন্তক নিজ হৃদয়ে হাপিত করিলেন । সে তাহার বুকের উপর 
মাথ। রাখিয়! তাহার কষ্টের কথা, সুখের কথ। সকলই বলিতে- 
ইল । কতক্ষণ তাহারা! এইরূপ কথ। বলিতেছিলেন, তাহ 
উভয়ের কাহারই মনে ছিল ন।। সন্ধ্যার অল্লান্ধকার ধীরে ধীরে 
গৃহ আবরিত করিতেছিল । 

সহল। এক মত্যুভুত “বা !” শব্ষে উভয়েই চমকিত হইয়া 
উঠিয়া বগসিলেন। দেখিলেন দ্ারে গজানন বাবু নি বিশাল 
হত্তদ্য্ন বিভৃত করিয়! মুখবাদন করিয়। বিস্ফীরিত নয়নে দণ্ডায়- 
খান রহিয়াছেন ।--কিয়তক্ষণ এইরূপ, থাকিয়! তিনি আবার 
নিজ সুললিত ্বরে “ব1” বলিয়া উঠিলেন। 

আজ মজলিসের হৃদয় আনন্দে পুর্ণ ছিল। সে গজানন 
বাবুর ভাবে হান্ত সন্ধরণ করিতে পাঁরিল না। হাদিস উঠিন। 
--বিজনকুমার প্রথমে লজ্জিত হইদ্ধাছিলেন,_কিন্তু শেবে 
তিনিও হাসিয়া! ফেলিলেন। 

তখন গজাঁনন বাবু নিকটস্থ হইয়। ছুই হস্তে ছুই জনের হাত 
ধরিলেন। গজানন বাবুব উর্দেগ্ত বুঝিতে ন। পারিস! উভদ্নেই 
নীরবে দণ্ডায়ম্মান রহলেন। তখন গঞ্জানন বাবু ডাকিলেন, 
“পিতা্র___ কাল ঝি।” নেপথ্য হইতে উত্তর হইল “আ_ 
আআ _জ্ঞে।” গজানন বাবু চিৎকার করিয়া বলিলেন, 
"আয় বেটা শীগৃ্গির এই দিকে ।” 


+ পা খু 


১৩২ 


শা 


মজলিস । 


পিতান্বর ও কাল ঝি উভয়ে আসিয়া দীড়াইল।-৮ 


তখন গজানন বাবু বলিলেন, ”এই মেয়েটা আমার কে 


হয়?” * 
পিতাস্বর | 
গজানন। 
কাল ঝি। 
গঞজানন। 
পিতান্বর 
গঞজানন। 
পিতান্বর ৷ 
গিন্জানন। 
কাল ঝবি। 
গঞজানন। 





অ।--আ--আ--আ1 --- 

বেটা শীগগির বল্‌---কাঁল ঝি-__- 

উম! বল কি-_ঙা। কে না জীনে। 
পিতান্বর-__ 

আ।--আ--আ- __ 

শান!___ 
আ_-আপনার-__নাঁ-না_না--ন1- তনী। 
কাল ঝি : 

বাছ--তোমার খাছার মেয়ে। 

ঠিক, গুন্লে বিজন বাবু ।--আঁমাএ জীম!ই 


বড় কুলিন,_-জাত্যংশে খুব ভাঁল,_-কাজেই কোন আপত্তি হতে 


পারে না। 


এই বলিয়। গঞ্জানন বাবু, বিজন ও মঞ্জলিসের ছুই হস্ত এক 
করিয়া দিয়া,_পিতারের দিকে ফিরিয়া বলিয়া উঠিণেন, 
"শীলা, শাক বাঁজ11” | 


পিতান্ধর | 
গঙজানন। 
কাল ঝি। 
গজানন। 
কাল বি। 


আ--আ1---আ। জ্ঞে। 

কাল ঝি-_--- 

বলো। । 

উলু দেও । 

“উ*লু উ'লু* ধ্বনি করিয়া উঠিল। মজলিস 


নিজ হাত ছাড়াইয়। লইক্। হাসি গোপন করিবার জন্ত বিছানায় 
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অথ লুকাইল। বিজন বাবু কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে 
ন। পারিয়া নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

, গব্জানন বাবু নিজ 'অড্ভূত ভাঁবে চোক টিপিয়া তথা হইতে 
অন্তধ্যান হইশ্রেন। সঙ্গে সঙ্গে কাল ঝি ও পিতান্বরেরও 
তিরোধান হইল । তখন মজলিস হাসিতে হাসিতে উঠিয়া বলিণ, 
“বনুন,_দাদা বাবু এ এক রকম ।” | 

বিজ্নকুমার বসিলেন,-_কিন্ত মজলিস যত আনন্দিত, গ্রফুলিত, 
-তিনি তত নহেন। প্রকৃত পক্ষে মজলিসকে বিবাহ করিবার 
কথা তাহার মনে কখনও উদ্দিত হয় নাই। অর্ধ উন্মাদ গব্জানন 
বাবুর কার্যে আজ তাহার মনে একথা উদ্দিত হইল। তাহার 
হৃদয় স্পন্দিত হুইল,-_ নান! ভাবে তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল,--ভিনি অন্থমনস্ক হইলেন । 
তিনি তখনই গঞজজানন বাবুর বাটা,পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছ। 
করিয়াছিলেন,_কিস্ত মজজলিৰ তাহাকে যাইতে দিল না। সে 
হাসিতে হাসিতে, তাহার দাদ। বাবু, পিতান্বর ও কাল ঝির 
বিষয় বর্ণনা করিতে লাগিল । বিজন বাধু তাহার সরলতাময় 
বাক্য,__তাহার হাস্তজনক বর্ণনায়* আবার সকল ভূুলিয় 
গেলেন।-_-আবার ছুইজনে নান। কথা'কহিতে লগিলেন।-- সে 
সকল কথার খসনেক কথারই কোন অর্থ নাই । 
রাত্রি প্রান ১*টার সময় তিনি গঞঙ্জানন বাবুর বাড়ী হইতে 
বহির্ঠত হইঞেন। “কাল সকালেই আবার আমিব” বলিকা 
তিনি নিক্গ গৃহাভিমুখে চলিলেন। 
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গৃঁহে ফিরিয়া! বিজনকুমার নাম মাত্র আহার করিলেন। তৎপরে 
নিজ শয়ন গৃহে গিয়। দ্বার কুঞ্জ করিয়া দিলেন, কিন্ত তিনি শয়ন 
করিলেন ন।। চিন্তিত মনে গৃহ মধ্যে পদচারণ করিতে 
লীগিলেন। ্‌ 

তাহার হৃদয়ের অবস্থ! বর্ণনাতীত।--নান1 ভাবে, নান! 
চিন্তায় তাহার হৃদয় পূর্ণ ছইয়! গিয়াছিল। তিনি যে দিন প্রথম 
মজলিসকে দেখায়ছিলেন” সেই দিন হইতে তাহার মুখ ভূপিতে 
গারেন নাই, সেই দিন হইতেই তীহাঁর জীবনের এক ঘোর 
গরিবর্তন সাধিত হইয়াছে ।--তিনি গৃঁহে তিষ্ঠিতে পারেন নাই, 
অস্থির চিত্তে শান্তি লাভের প্রত্যাশীর পশ্চিমে চলিয়। গিয়া 
ছিলেন ।--ছুই বৎসর দেশে দেশে ঘুরিয়াছিলেন ! 

এ কি ভালবাসা? তিনি যে মজলিসকে ভাল বাসিয়াছেন ! 
তাঁহার প্রদয় প্রাণ মন যে মজলিসে মগ্ন হইয়াছে,_তাহা 
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তিনি এত দিন ভাল বুঝিতে পারেন নাই, কিন্ত আজ গজানন 
বাবুর কাধ্যে পহস। যেন তাহার হৃদয় হইতে কি আবরণ 
অপসারিত হইয়াছে, -আজ তান স্পষ্টই বুবিয়াছেন যে মজ- 
লিমই তাহার হৃদয়ের মূল গ্রন্থি হুইয়া গিয়াছে, তাহার 
জীবনের সুখ দুঃখ তাহারই সহিত জড়িত হইয়া গিয়াছে,-- 
তাছাকে ন। পাইলে তিনি আজীবন দারুণ জ্বালায় জ্বলি- 
বেন,_ তাহার হৃদয় ভগ্ন হইয়া যাইবে । 

তিনি অনায়াসেই মজলিসকে লাভ করিয়া পরম সুখে সুখী 
হইতে পারেন,_ তিনি ইচ্ছা করিলেই তাহাকে বিবাহ করিতে 
পারেন,_গজানন তাহ!কে ঠাহার সহিত বিবাহ দিবার জন্য 
একা স্তহ ব্যগ্র। 

তবে তিনি তাহাকে বিবাহ করবেন না কেন? অন্ত কেছ 
মজলিসকে লইবে)--ইহ1 তাহার প্রাণে সহিবে না,_ হয়তো 
তাহা হইলে তিনি উন্মত্ত হইবেন,- তবে তিনি তাহাকে বিবাহ 
করিবেন না কেন? 

বে বাল্যকাঁলে বারবণিতালয়ে লান্সিত হইয়াছে, ইহ। তিনি 
ব্যতীত আর কেহ জানে না, জানিবার* সম্ভাবনা নাই। তবে 
কি আপত্তি হইতে পারে £ 

সে সদৃবংশজাত, গজাননের দৌহিত্রী। গজানন ধনী বা 
সন্ত্রান্ত ন। হইলেও তাহার বংশ ভাল,--তিনি অনায়াসেই তাহার 
দৌহিশ্রাকে বিবাহ করিতে পারেন। তাহাতে তাহার বংশ 
মর্যাদায় কোন ছানি হইবে না' তবে লোকে বলিবে দরিদ্রের 
গৃহে বিবাহ করিয়াছেন । তাহার অর্থের অভাব নাঈ, ধনীর 
গৃহে বিবাহ করিয়। তাহার লাঁত কি,। তিনি শত দরিদ্রের 
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কন্তাকে অনায়াসে ধিবাহু করিতে পারেন,_-তিনি তাহাই 
করিবেন,ট-তিনি মজলিন্কেই বিবাহ করিবেন ? 

সহসা ছটা মুখ বিছাতের স্টার তাহ।র হৃদয়ে প্রাতিফলিত 
হইল, দন্গে সঙ্গে তাহার বোধ হইল যেন কে তাহার হৃদয়ে 
দারুণ আঘাত করিল। 

সহসা তাহার পিতার উইলের কথা তাহার মনে পড়িল। 
তাহাকে দেখিলেই চিনিতে পারিবে ।” পিতা! ভার অপন্ৃত 
তম্মী সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন ।--“তাহাকে দেখিলেই 
চিনিতে পারিবে ।” কি রূপে তিনি তাহাকে চিনিবেন? 
নিশ্চয়ই তাহ। হইলে তাহার অপহৃত ভগ্ার চেহ।র। সম্পূর্ণ সমান 
ন। হউক কতকট। সুখালার গ্তার়। 

মজলিস ও সুশালার,চেহার! প্রায় একরূপ। সহগ। দেখিলে 
উতভক্নকে যমজ ভগ্ী বলিয়া বোধ হয়, সহসা দেখিলে মজ- 
লিস্‌কে সুশীল বলিয়! মনে হয়। আজ গজাননের বাটাতে 
তাহারই এ ভূল হুইয়াছিল। তবে কি মজলিস তাঁহারই সেই 
অপহৃত ভম্মী? ৃ 

তাহার মস্তক বিঘুণিত হইল,_তিনি নিকটন্থ এক থানি 
কৌচে বদসিয়। পড়িলেন। বহুক্ষণ চক্ষু মুদ্দিত করিয়৷ বসিয়া 
রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে.তিনি আবার ধারে ধীরে উঠিয়! 
পদচারণ করিতে লাগিলেন । . 

মনে মনে বলিলেন, “ন!, তাহা কখন হইতে পারে না। 
গজানন অনর্থক আমাকে মিথ্যা কথ! বণিবে কেন? মজলিস্‌ 
নিশ্চয়ই তাধার দৌহিত্রী,_াহার মেয়ের মেয়ে।--যে ঝি 
তাহাকে মানুষ করিয়াছে, সে পর্যন্ত বলিল._-নুতরাং মজলিস 


চকুর্থ পরিচ্ছেদ । | ১০৭ 


যে, কোন গ্রকারেই আমার ভ্মী নহে তাহ] নিশ্য়। এক রকম 
চেহারার লোক অনেক আছে,--এমনই এক চেহারার লোঁক 
আছে যে তাহাদিগকে যমজ বলিয়া বোধ হয় !--এরূপ ভাবে 
এনধপ মিথ্যা কথা গজাননের বলিবার কোনই আবশ্তকতা 
নাই,__সে কেন অনর্থক মিছা! কথা কহিবে।-মজুলিস তাহারই 
দৌহিত্রী, তাহাতে কোন সন্দেছ নাই।” 

তিনি আবার বহৃক্ষণ পদচাঁরণ করিলেন, সহমা তাহার 
প্রাণের ভিতর কে যেন চুপি চুপি বলিল, “অতি সহজেই অতুল 
মম্ত্তির অধিপতি হুইতে পাঁর।-_-তোমার অপহৃত ভগ্মীকে 
খুঁজিয়। বাহির করিতে পাঁরিলেই তোমার পিতার ও পিতার 
বন্ধুর সঞ্চিত সমস্ত ধনই লাভ করিতে পার।--মজলিদ্‌ তোমার 
সেই ভম্নী হউক, জার নাই হুউক,-_তাহাঁকে নুশীলার পার্ছখে 
দাড় করাইয়। দলে অগ্ত আর কোন প্রমাঁণই প্রয়োজন হইবে 
না। জন্গ উভয়কে এক সঙ্গে দেখিলেই উভয়কে যমজ ভগ্মী 
বলিয়। স্পষ্টই বুঝিবেন। গঞ্জানন সহ্থম্ন বলিলেও তাহার কথা 
টিকিবে না ।--কেন মুর্খের মত এত ধন, সম্পত্তি ইচ্ছা করিয়। 
হারাইতেছ ?* * 

বিজন কুমারের হৃদয়ে এক গুরুতর বর্ণনাতীত আলোড়ন 
উপস্থিত হইল: তিনি ম্জলিস্কে বিবাহ করিয়া! চির স্থথী 
হইতে পারেন)-তিনি অনায়াসেই তাহাকে লাভ করিতে 
পারেন,--গজানন অতি আনন্দ সহকারে তাহার সহিত মজ- 
লিসের বিবাহ দিবে,-তিনি ভগ্মী বলিয়া তাহাকে পরিচয় দিলে 
অতুপ গ্রশ্বর্য্যের অধিপতি হইতে পারেন ! 

তাহার মস্তক বিঘৃর্ণিত হইতেছিল,--তাহার জদদ্ন সবলে 
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স্পন্দিত হইতেছিল।-_তাহার সর্ধাঙ্গ কম্পিত হইতেছিল।-_ 
তিনি গৃহ মধ্যে স্তমভীত হুইয়। দণ্ডায়মান ছিলেন । ও 

সেই স্বর আবার তাহার হৃদয়ে চুপে চুপে বলিল, "তুমি 
প্রেমের দায়ে, তোমার অর্থ না লইতে পার,-মে তোমার 
ইচ্ছা,-_কিন্ত সুমি কোন্ ধর্মে সুশীলার অংশ হইতে তাহাকে 
বঞ্চিত কর। তোমার সেই ভগ্মীকে পাওয়। গেলেই স্ুশীলাও 
অতুল ধনশালিনী হইবে,_-তুমি কোঁন ধর্মে তাহাফে তাহার 
প্রাপ্য ধন ণা দাও? এই কি ধর্ম, এই কিন্টায়। এই কি 
কর্তবা? নিজের স্বার্থের জন্ত,_-নিজের স্থখের জন্য, €প্রমের 
দায়ে তুমি এই অপকন্ম করিতেছে, তুমি কি পাষণ্ড নও ?» 

বিজন কুমার কৌচে বমিয়! পড়িয়া চক্ষু মুদিত করিলেন। 
কতক্ষণ তিনি এই ভাবে 'খসিয়াছিলেন, তাহা তিনি জানেন না, 
--সহস। বাহিরের দ্বারে সবলে কে কড়া নাড়া দিল, তিনি 
চমকিত হইয়! উঠি] ঈাড়াইলেন। 

তিনি, সত্বর পদে জানালায় আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে ?” 
নিচে হইতে এক 'জন বলিল, নাহসলবানাস হয়েছে। 
শীঘ্র আন্গুন।” 

বিজন দেখিলেন, সে তাহার ভগিনীর বাটার চাকর | তিনি 
সত্বর বাহিরের দিকে ছুটিলেন। 


(১ ভার তেেউসসযকে 
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যথণ প্জল কুমার [শি সমল গু পদচারণ করিংতিছিলেন 2. 
সলা টিন অন্তিক হইয়া -ঠিযাছিলেন হৃদয়ের সাত যু 
কাবিতেছিলেন। সেই রাহে সটি সমগ্সে আনাগিনা শপনুলা লিজ 
'্ভানায় পড়িয়। চলের জাল বাশিস সিক করিতে ছিল। 
রাজ অনেক দ্রিন হতে বাডী আইসেন না। ভুঃখিনী 
শলিকা। তাহার জন্ক কাদিয়। কীদিয়া, তিল তিল করিয়। 
মতা মুখে পাতত হইতেছিল। এ 

সে ভানিতেছিন "এখন তিনি কি কচ্চেন! আমি কি 
এপবাধ ক্াবিছি, ঘে তিনি মাকে একেবারে ভূলে গেছেন । 
লাকে কত কগ। বল্চে ! কেটি বলে তিনি মদ থেয়ে গাতাল 
হয়েছেন,কেউ বলেনা শািমিপো কথা আমার বুক 
"য “ছুটে যায় ?” 

ছঃথনা বালিকা মুখ লুকাইয়) কাঁদিয়া কাদির হদয়ের 
বাতন! ৯*শমিত কদিল। কিয়ুত্ণ, পরে বজিল, বোধ 
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শপ সার পা ছি পি জা 


হয় শীগ্গির ভোর হবে? আর যে আমার সয় না? 
কেন, তৃমি আমাকে এমন করে ভূলে গেলে,- আমি ,ষে 
তোমায়, প্রাণের ভিতক্ধ দিন রাত পুজ। করি,- আমি ফে 
তোমার দাসীর ও দ্রাপী,--তবে কেন এমন করে আমায় ভুলে 
গেলে? কে আমার এমন সর্বনাশ করে._আমি হো কখনও 
কার9 কোন অনিষ্ট করি নি।” 

এ সময়ে এই গুছজের জানালার নীচে একটা শব্দ হইল, 
নুশালা৷ সভয়ে চমকি ৬ হয়া উঠিল, জুরে চক্ষু যুদিত করিল, 
ভাখিল হুয়তো৷ চোর লানিয়াছে। 

কিন্ত এবার যেন শুনণিল কে যেন তাহাকে সত্তর্পণে ভাকিল, 
“ুশ্পীলা--স্ুশীল11৮ সে গলা তাহার হৃদয়ে হৃদয়ে মিশ্রিত, 
সে লম্ফ দিয়! উঠিয়! বদিল._ছুটিয়! জানাদার [নকট গেল -- 
দেখিণ জানালার নিকট অন্ধকারে কে দীড়াউয়া আছে ।--শত 
অঙ্গকার ৩ইলেত সরোজকৃমারকে চিনিতে তাহার বিলঙ্গ 
ইল না । 

সে ব্যাকুল ভটয়া' খলিল, ' ভুমি ।-ধাড়াও এখনই দরজা 
খুলে দিচ্চি।” 

সরোজ নিষ্ হইতে ভীত কে বলিলেন, “চুপ্‌ চুপ্‌_” 

স্থগীলা বলিণ, “ওকি,--আমার ঘে ভয় করে । অমন করে 
এসেছ কেন? এ দিকে এস, -- এখনই দরুকা খুলে দিচ্চি। 

সরোজ। চুপ-_স্ুশালা--চুপ ! 

সুশীল! বাহিরে গিয়ে আমি এখনই দরজ! খুলে দিচ্চি। 


ঘরে এস, ঘরে এলে তুমি এখনই ভাল হবে। তোমার অস্তথ 
করেছে । 
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সরোজ। অস্তবণ নয়, সুশালা, অস্থথ নয় । আমি সর্বনাশ 
করেছি। আমি আমার সব্ধনাশ করেছি আমি তোমার 
সর্বনাশ করেছি। চুপ্‌--কে আদ্বে। 

ন্বশ্বাল/।। ঘবে এস,--তোমার পায়ে ধরি ঘরে এস। 

সরোজ . দড়াও,__-এই জানাল! দিয়ে উঠি! 

স্থশীলা। নানা, পড়ে যাবে ' আমি ছুটে গিয়ে দরজা! 
খুলে দিচ্চি! 

সরোজ। আর দরজ! খুল দেবে! আমি চোর, _সদর 
দরজা আঁমার চিরকালের জন্ত বন্ধ হয়ে গেছে,__চুপ,-কে 
আস্চে? ৃ 

সীল । কেউ নয়,--ও বাভাঘের শব্দ! ভুমি ওমন করে 
আানালার কাছে থেকে। না, আমি এখনই দরজা খুলে দিচ্চি । 

সরোজ। না-_ন|। 

ন্ুশীলা। তবেজানাল। দিয়েই এস। তোমার পায় ধরি,এস | 

সরোজ । দাড়াও উঠছি । 

এই বলিয়! সরোজ প্রাচীর ধরিয়া; উঠিবাঁর চেষ্ট। করিলেন, 
কিন্ত তাহার হস্ত পদ কম্পিত হইতেছিল। তিনি উঠিতে 
পারিলেন নাধ হতাশ হৃদয়ে বলিলেন, “না, হলো না,-_-বেঁচে 
থাকি ত দেখা হবে।” 

সুশীল! ব্যাকুল ভাবে ক্রন্দন করিরা কহিল। "তোমার পায় 
ধরি, আমার মাথা থাও যেও না। ষদ্দি কখন আমাকে একটুকু 
তাল বেসে থাক, তবে যেও ন।। কি হয়েছে সব আমাকে বলে 
তারপর তোমার বা ইচ্ছা হয় করো,_-তারপর যেও,_--তোমার 
পায় পড়ি বেও না। 


১১১ মজ্[লস 


সরোজকুমারও আত কাতর বলিলেন, “মনে করেছিলাম 


তোমাকে একবার শেষ শ'দর কব্ধে--তামাকে নেক ক? 
দিয়েছি,_-তোমার কাঁছে মা ঢাউব -তোষাকে একবার শেষ 
দেখা দ্রেখবো।,--কিস্ত ভলো ন--চুপ, ৫ আস্বে ! আমি আর 
দেরি কর্তে পারি নে! 

'এই বালিয়! সরোজকুমার গগনে উদ্যত হভলেন ' প্রীড়াং 
_আমি সঙ্গে যাব” বণিক: সুশীল উন্মাদিনী প্রায় জানাল 
হইন্ডে পম্ষ প্রদানের ভগ্য সদর ভভল, 

"ক কব, কি কর, ছি সন্ন্াশ,--স্থিব হও) --নাচ্ি, 
“বলিয়া সরোজকুমাধ ফিরিলেন' খাললেন, “অনেক পাপ 
করেছি, আবার জীহত্যা কর্বেধা ন' ।” 

শরগীল) বলিণ, “তবে এস দরজা দিয়ে না এস ছানাক। 
দয়ে এস, আম কাপড় ঝাল দি.” 

স্শীল। সত্বর দ্রত তিনধান' কাপ আনা ভাভার একাদক 
পানালায় বাধিয়া অপর [দক বুলাইয়! দল! গবেজিকুমা” সবুর 
সেই কাপড় ধরিয। উপরে আসলেন! 

দীর্ঘ নিশ্বাস তা।গ করিস! বলিলেন, “তবে তোমার সঙ্গে 
দেখা হলো মান করেছিলেম আব দেখা ভলে। না 

সুশীল তাহ'র হাত ধরিয়া 1ব্ছানায় আনিয়া বসাহল,- 
খলিল, “তোমার অস্থথ করেছেংএকটু শোও, এখনই সখ 
সেবে যাবে” . .... 

সরোজকুমার শয়ন করিলেন না, তাঁশ গ্রুশীলার ছুই হস্ত 
নিজ হস্ত মধ্য লইফ্া বলিলেন, “স্থশীলা,--ভুমি আমায় ক্ষম। 
করে ?% 
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ঈন্বশীল। আজ স্বামী পাইয়াছে,- উতৎফুল হৃদয়ে বলিল, ক্ষম' 
কিসের ? তুমি একটু স্থির হও দেখি (৮ 
সরোজ কাতর স্বরে বণ্লেন, “ক্ষমা কিসের ? ক্ষমা অনেক 
'বষয়ের জন্তে। আমি মাতাল হয়েছি) তাই শ্গমা। আমি 
চে'র হয়েছি,_তাই ক্ষমা । মামি তহবিল তচরূপ করেছি, 
তাই ক্ষমা, আমি তোমায় ভুলেছি,_ পশু হয়েছি, তাই 
ক্ষমা । ক্ষমা কিসের ! 
স্থশালা। তুমিস্থির হও দেখি । শোও,--তোমার অন্থুখ 
করেছে। 
এই সময়ে বাহির হইতে কে বলিল, “সরোজ বাবু, বেরিয়ে 
মান্থন। আপনার ক্গীর সম্মুথে আর যাব ন1।” এ 
নরোজকুমার উন্মত্ের স্তায় লম্ফ দিয়! ধাড়াহলেন,- জানাল! 
দয়! ল্্ দিয়া পলাইধার উদ্ভম করিলেন? কিন্তু পর মুহূর্তে 
বছসংখ্যক পুলিশ গৃহ মধ আপিয়া তাহাকে ধৃত করিল। 
উন্মা্দিনীর শ্টায় ছুটিয়া গিয়া সুশাণা তাহাকে জড়াইয়। 
পরল,--কাতরে আত্তনাদ স্বরে কহিল, “এ কি 1” সরোজকুমার 
অটহাস্তা করিলেন, বলিলেন, "এ পুলিশ ! আমি চুরি করেছি, 
মামার বিচাব, হবে --আমি জেলে যাব-_-এই--আর 
মার্ঘক কি ?” 
বিকট চিৎকার করিয়া স্শীঞা মুচ্ছিতা! ভয়; ভুমে পতিতা 


চল । 
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বাড়ীতে এইরূপ পুলিশ ভাঙ্গামা! দেখিয়া শ্রথাণার বিশ 
চাকর, বিজন বাখুক্ছে ডাকিবার জন্ক টউদ্বশ্বাসে চুটিয়াছিল 
তাহারই চিৎকারে বিঞ্জনকুমার ছুটিয়া নীচে আসয়াছিলেন। 

কিন্ত তিনি চাকবের (নিকট বিশেষ কছুই জানতে পারলে, 
না। প্রথমতঃ দে এত ছুর্টিয়া আস্য়াছিল খে তাঙ্কার একর" 
দম বখ হুহয়। গিক্লাছিল্‌ তাহার ক% হুহুতে কোন স্বর নিগত 
হইতেছিল না। দ্বিতায়তঃ বাড়ীতে কি ঘাটয়াছে তা ন। 
গণি্াহ সোবগ্রপ বারকে ডাকিতে উুটয়া। ৮ | 

বিজন লাবু হাঙছছাকে নান। পরম করিও: হাহ জানলেন থে 
পলশ আসয়। সঙোজ্‌ এরর ধারিয়াছে, হার ঠবা।লা চি 
হইয়া পড়ির আছে। তিন চিজ না|! কারর। স্রশাণার 
বাড়ীর দিকে ছুটিলেন' 

দেখিলেন তখন স্ুশাণার মুচ্ছা শুঙ্গ 5 পাত কপ 


ষষ্ট পারচ্ছেদ। ॥ ১১৫ 


ধরাধরি কাঁরয়া তুলিয়া তাহাকে শধায় শুয়াইয়। দিয়াছে। 
তিনি তঙক্ষণাৎ ডাক্তার ডাঞক্বাগ জগত একজন লোক 
পাঠাহইলেন। 

৬ৎপরে 1নিলেন যে পুলিশ সরোজকে ধারক! লইয়! চলিয়। 
গিয়াছে. ধাঁলয়াছে যেসরোজ বাধ আফিসের টাক আাঙ্গিয়া- 
ছিলেন বাঁলয়া তাহার নামে ওয়ারেপ্চ ছিল, 

পথে স্থুশালাকে দেখাই তন প্রথম কণ্তবা বিবেচনা 
কাঁরলেন। তান তাহার £চাকে থে জলের ঝাপ্ট। দিয়! 
তাহার মুচ্ছা অপনোদনের 5৪1 পাভতে লাগলেন ।--অনেক 
বে সে গভীর দীর্ব £নখ্বান ভাগ করিল, ততৎপগে চক্ষু মেলিল। 
ব্যাকুল ভাবে চারি'দরকে 5।কিলু, বোধ হর. 4», ,ক' হহয়াছে 
িছুহ স্মরণ করিতে পারতেছিল শা 

সহসা তাহার বণ হক । পসেতীরণেগে উঠিয়া খসিপ, 
খ্াকুণ ভাতে চারাপকে টাহয়া খাঁলল, পকহ"-তিনি 
কোথা 1” 

বিঞনবমারের দ্হ ১ক্ষু জলে পৃথ্ হহগ। আসণ। তিনি 
আদরে সন্নেহে ভগার হাত ধারয। বাঁললেল, “ক্শাণ।) তোমার 
অন্দুথ করা, ভীম শো, 

সুশাপ। উন্মাদিনীর হায় আবার চাবাধকে াঠিপ, তৎপরে 
ধীরে ধারে বাঁলল্‌ “না, ম্বামার নগ্ নয় আদি গানি তিনি 
এসোছিলেনশ ভা, [তিনি এসেছিলেন১তাকে ধরে [নিয়ে 
[গয়েছে,১৩ বুক গেল £” 

এহ বালয়। হাঁখনা বালিক। ছুহ হপ্তে বুক চা(পয়। ধরিণ,_ 
তৎপবে বিকট ১২কার কারয়া আবার মুচ্ছিতা ২৩৮1 বিন 


১১৬ মজ্লিস। 


কুমার চক্ষু-জল সম্ধরণ করিতে পারিলেন না। কি করিবেন, 
ক হহবে কিছু স্থির করিতে পারিলেন পা। এই সময়ে 
ডাক্তার আসিয়া উপস্থিত ঠহলেন। ৮ 

তনি শানাপ্রকার চেষ্টা করিয়া 'প্রার অদ্ধ ঘটক। পরে 
স্থণালার নুস্ডা ভঙ্গ কাঁরলেন, গুঁষধের গুণে সে একক্প 
তেজহীন অবস্থ! প্রাপ্ত হইয়াছে । উঠিবার চৈষ্৮ করিয়াও উঠিতে 
পারল নাঁ। তাহাব হৃদয় মন ছুই-হই একরূপ উন্মাদ ভাব প্রা্ড 
হক্পাছিল। 

সে এবার 'বজন বাবুকে চিনিল। অতি বিষাদ স্বরে ধীরে 
ধীরে বলিল, “দাদ।,_ এসেছ; আমার খড় অস্গুখ করেছে।” 

বিজনকুমার কুদ্ধ কণ্ে বলিলেন, “ভয় কি,__সুশাল!)_ 
ডাক্তার বাবু ওষুধ দয়েছেন,_-তুমি এখনই তাল হবে ।” 

স্থশাল। কিয়তক্ষণ নীরবে থাকিয়া আবার ধীরে ধীরে বলিল, 
“তবে আমার অন্্রথ করেছে । তান আসেন নি” তাহার 
হৃর্য়ের অন্তস্থল হহতে দীর্থ নিশ্বাস নিগত হইপ। বিজন 
কুমারের বোধ হইল যেন তাহ!র হর কাটিয় বায়।-তিনি অন্ত 
দিকে মুখ ফিরাইলেশ 

চাঁক্তার বাবু স্ুধালাকে আবার ওুঁষধ দিলেন । পাঁচ মিনিট 
হাইতে না যাইতে শ্ুথাল। নিদ্রিত হইয়া পড়িল! | 

ডাক্তার বাহু বলিলেন “দেখিবেন যেন হইনি কোনদধাগে 
বিরত" না হয়েন । -এ ঘরে কেখল ত্ুহজন ঝি থাকুক,.-.চলুন 
আমরা বাহিরে ষাই । বাড়ীতে যেন কোন গোলযোগ না হয় । 
যতক্ষণ না এর আপন। আপনি ঘুম শাঙগে ততঙ্গণ যেন কোন 
বকমে কেছ একে না জাগায় ।” 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ই ১১৭ 


বিজনকুমার ডাগডারের সঙ্গে বাহিরে আদিলেন। সকল 
ন্দোপস্ত করিয়। ভাণ্ডার বাবুকে বাড়ীতে রাখিয়া, গাড়া করিয়া 
রমণীবঞ্তন বংবুর বাড়ীর দিকে ধাবিত হইলেন 

তখন প্রায় ভোর হইজ্াছে তিনি অনেক ঠেলাঠেলি 
নার! তাহার বার দরজা খোলাইলেন। সন্বা পাভয়। রমণা- 
রন বানু সব উঠিয়া *আদিলেন। অসময়ে তাহাকে দেখিয়া 
তিনি আশ্যান্বিত ভইম। বলিলেন, “ধাপার কি ?” 

খিজনকুমার সংক্ষেপে লকল কণা তাহাকে বলিলেন, _- 
স্নয়। তাহার মুখ গম্ভীর হইল তিনি কিয়ৎঙ্গণ লীবব থাকিয়! 
বাললেন, “কত টাকা ৯” 

বিজন কিছুই জানি ন1। 

প্রমণী দক কলিবে ভাবাতেচ ?, 

“জন! গকিছুই ছানি না আপাশি মাভা ভাগ লিবেচন! 
করেন, করুন 

রমণীরঞ্ীন বাবু কিয়ৎগ্ষণ নারবে খাকয়া বলিলেন, প্মিভা- 
মি বিদেশে বিদেশ না খুরিদ্জা যদি, সেহ এবান্টার সন্ধান 
করিতে, তা হইলে মাজ স্থণালার টাকার অভাব কি ?-- 
লমস্্ টাকা ফেলিয়া দিয়, সধোক্জকে খান কর যাইত ।" 

বিছ্াতের ম্তার অজলিনসের মুপ বিজ্নকুমারের হৃদয়ে প্রতি 
শ্লিত ভ্হল।- কে যেন তাহার জছদয়ে বলে দারুণ আঘাত 
করিল,_তিনি কোন কথা কছিতে পাবরিগেন না। ত্ীহার 
মস্তিষ্ক বিঘু্ণত হহল্‌ 

রূমণীরঞজ্জন বাঁক বলিলেন, “ম্ুখালা কিরূপ আছে *" বিজন 

বলিলেন, “ডাক্তার বাবু বাঁপলেন কোন ভয় পাত ।” 


& 


১১৮ মজ্লিস। 


রমণী । তবে চল,_-প্রথমে সরোজকে জামিনে খালাস 
করিবার চে! দেখ! যাকৃ,._-পরে যাহা হয় কধ। যাইবে। 

বিজন জামিন কি হইবে? 

রমণী । হওয়াতো। উচিত 

রমণীরঞ্জন বাবু বেশ-বিস্াস করিতে গেলেন । বিজনকুমার 
সেই গৃহ মধো পিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাপ্রের খায় গদচারণ করিতে লাগি- 
লেন। তাহার মনের সে সময়ের অবস্থা কে ঝুঝিবে ? 

শীপ্রই রমণীরঞ্জন বাবু বাহির হইয়। আসিলেন ! তখন 
উভয়ে গাড়ী করিয়া! পুলিশ আফিসের দিকে রওন| হইলেন। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


রমণীরগ্তন.বাব সন্ত্রাক্ত এটর্ণি। সর্বত্রই তাহার বিশেষ সন্মান 
ছিল,--পুলিশ কমিশনার সাতেবের নিকট কার্ড পাঠাইবামান্র 
স্ভিনি তাকে ডাকিয়া পাঠাউলেন । 

কাভীকে সমাদরে চেয়ারে বসাইয়,সীহেব জিওাঁসা করিলেন, 
“এত প্রাতেই কি মনে করে 1” 

রমণী। আপনার নিকট সামানগ একট কাজ আছে। 
বিরক্ত করিলাম, ক্ষমা করিবেন । 

সাহেব । না, না, বলুন। 

রমণী । আমার একটা ক্লায়েপ্ট কাল রাতে ওয়ারেণ্টে ধৃত 
হইয়াছে,_তাহাকে জামিনে খালাস দিবার প্রার্থনা করিবার 
জন্য আপনার নিকট আসিয়াছি। | 

সাফেব। কোন কেস? 


১২৬ মজ্লিস। 


রমণী । ডনকানের বাট়ীর কেসিকার, তহবিল তছরূপ। 

সাভেব। তিনি কি ধৃত হইয়াছেন ? 

রমণী । ভ1--কাল রর ধৃত হইয়াছেন । 

সাঞেব। কতটাকা? ও 

বমণী' ডিক পাপ পারি না) -ওয়ারেন্টে-থাকিতে 
পারে। 

সাভেব ঘণ্ট' পাজাহপেন ! ছাপরাসা আসিয়া! সেলা॥ দিল। 
সাছেব বলিলেন, “স্ুপারিণ্টে € সাহেবকে বোলা 91 

তখন্ই স্থপার্িন্টেও সাহেব আসিয়! উপস্থিত হইলেন,-- 
সাহেব 'বাঁললেন,-ণ্ডনকানের বার কেসিয়ারের কেসের 
সমন্ত কাগজ পত্র লহয়। আম 

নুপারিন্টেগ সাহেব চলিয়; গেলে কমিশনার সাহেব বজ 
লেন; “এ সকল গুরুতর :কসে জামিনের দরখাস্ত ম্যাজি(ই্রটেক 
নিকট করাহ নিয়ম,.--তবে আমিও জামিন দিতে পারি ও 

রমণী! আমার ক্লায়েণ্ট সন্ত্রান্ত বক্তি) নিশ্চয়ই এ মোক" 
দম! আদালত পধ্যস্থ যাইবে না,-মিটিঘ্।) যাইবে । আপনি 
চিরকালই আমাকে বিশ্বেষ অন্ভুগং করেন বলিয়াই আসিয়া 

এই সময়ে স্রপারিন্টে ৪ সাহেব কাগজপত্র লইয়া আসিলেন। 
সাহেব কাগন পত্র দেখিয়া পাঁলপগেন, "অনেক টাকা, -চলিশ 
ছাজারের উপর ।”* 

'্মনী। যত টাকাই হউক)শামি আপনাকে নিশ্চিতই বলি- 
তেছি,_মোকদদম! মিটিয়া যাইবে, আদালত পরাস্ত যাইবে না। 

সাহেব কলম মুখে দিয়! কিম়্তক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিলেন, 
“কেবল আপনার অনুরোধে এই আসামীকে জামিন দিতেছি ।” 


সপ্ত পরিচ্ছেদ । ১২১ 


রমণীরঞ্জন বাবু উদ্ৃগ্রিব হইয়া! বলিলেন,--“আপনি তো৷ 
অম্ুমাকে সর্বদাই বিশেষ অন্ুগ্রহ করেন'।” 
সাহেব। তবে দুই জন জামিনদার চাই,--৫***২ টাঁকা 
করিয়। দশ হাজার--আার আসামীকে ১০***২ টাঁকার মুছলেখ 
দিতে হইবে। 
* রমণী । আপনি যেরূপ হুকুম করিবেন, সেই বূপই 
করিব। 
সাহেব। কে জামিন হইবেন) 
রমণী। আমি নিজেই এক জন হইব --বিজন কুমার 
বাবুকে সঙ্গে মানিয়ছি, তিনি অপর জামিন হইবেন,-হতাহার 
বথেষ্ট সম্পত্তি আছে। 
সাহেব। বেশ তীগ্থাকে ডাকুন।, 
বিজনু কুষার বাহিরে অপেক্গা করিতভেছিলেন। সম্বাদ 
প|ইয়া সত্বর নাহেবের প্রকোষ্ঠ মধো প্রবিষ্ট হইলেন। সাহেব 
তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি জামিন হইবেন? 
বিজন্কুমীর সাহেবকে সেলাম দিয়া বলিলেন, "হ1-- মহাশয় ।” 
সাহেব স্থপারিপ্টেগ্ড সাহেবের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“আপাঁমীকে লইয়া! আইস ।” 
- বিজনকফুমারের হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিল । সাহেব 
9 রূম্ণীবঞ্জন বাবু উভয়ে নান! সদালাপ্‌ কি লাগিলেন। 
প্রায় ১৫ মিনিট পরে কনেষ্টবলে পরিবেষ্টিত হইয়া ঘবোজ 
কুমার সাছেবের সন্বুখে নীত হইলেন) এক রাণ্রে তাহার 
ঘোর পরিবর্তন হইয়! গিন্নাছে, -তাঙাকে দেখিলে সহসা! চিনিতে 
পারা যায় ন1 তিনি লজ্জায় অপমানে মস্তক ্সৰনত করিয়!- 
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ছিলেন। গৃহ মধ্যে আসিয়া! একবার মাত্র মস্তক তুলিয়া'ছিলেন, 
_রমণীরঞ্জন বাবু ও বিজনকুমারকে দেখিয়া তাহার চক্ষু জলে 
পূর্ণ হইয়া আসিল তিনি মস্তক অবনত করিলেন । 

জামিনের কাগজ পত্র নীরবে সই হুইল। গৃহ এরূপ নির্জন, 
যে বোধ হয় সুচি পতনের শব শ্রুত হয়। কাগজ পত্র দস্তখত 
শেষ হ২.95 ১:০৭ বলিলেন, “ছোড় দেও ।” ূ 

সাছেবের গলার শবে বিজনকুমার চমকিত হইয়া মস্তক 
তুলিলেন,_-দেখিলেন কনেষ্টবল সরোজের নিকট হইন্তে 
সরিয়! দ্াড়াইল, কিন্য তিনি কাঠ পুত্তলিকার ন্যায় দণ্ডায়মান 
রহিলেন। 

রমণীরঞ্জন বাবু উঠিলেন,__সাহেবের সহিত সেকেও করিয়া 
বাহিরের দ্রিকে যাইতে যাইতে সরোজের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“এস ।” 

সরোজ বাবু-_পাহারাওয়াল৷ দিগের প্রতি চাহিলেন। রমণী 
রঞ্জন বাবু আবার বলিলেন, "এস 1” তখন বিজনকুমার 
সরোজের হাত ধরিয়া ঝহিরে আসিলেন। সকলে আসিয় 
গাড়ীতে উঠিলেন। 

সহস! সরোদ্গকুমার নিজমুখ ছুই হস্তে চাপিয়! কাঁদিয়া 
উঠিলেন। 

রমণীরপ্রন বাবু গম্ভীর ভাবে বলিলেন, "ভয় নাই, মোকদ্দম 
মিটিক্বা যাইবে । যাহা হুইগ্লা গিয়াছে, তাহার উপায় নাই। 
ভবিষ্যতের জন্য সাবধান হও । সুশীল! পীড়িত, বাড়ীতে 
কোন কথা বলিও না,_-সে কিছুই জানে ন,--তাহা'র বিশ্বাস 
যে সে স্বপ্ন দেখিয়াছে। সাবধান, তাহার অলুখ না বাড়ে ।” 


ষ্ঠ 
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সরোজ কোন কথ! কহিলেন না,-_যুখ চাপিয়! কাদিতে 
লাগিলেন। বিজনকুমারের চক্ষু দিয়াও টদ্‌ টস্‌ করিয়! জল 
পড়িতেছিল। 

বাটার দ্বারে আলিয়া গাড়ী লীড়াইল; রমণীবাবু বলিলেন, 
“প্রকৃতিস্থ হও,--স্ত্রীলোকের নায় কাদিও না, সাবধান.--যেন 
কোন রূপে সুশীল! ন। জানিতে পারে যে কি ঘটিয়াছে।” 

রমণীরঞ্জন বাবুর কঠোর ভাবে তীত হইয়। সরোজকুমার 
ভীত হুইয়! সত্বর চক্ষের জল মুছিলেন। বলিলেন, আমাকে 
একটু স্থির হইতে দ্িন। রমণীরঞ্জন বাবু সেই রূপ ভাবে 
বলিলেন, “ই।, তা পারে। ক 

তিন জনেই গাড়ীতে বহুঞ্ণণ বপিয়! রহিগেন। শেষে সরোজ 
বলিলেন, “চলুন,_-আমি স্থির হইয়াছি ৷” 

তিন জনে গাড়ী হইতে নামিয় গৃহ প্রবিষ্ট হইপেন, তখনও 
স্ুশীলা নিদ্রা যাইতেছিল। 











৮ তন সি উট 
২৮ মাত +5 রা চর) 
টাও 2 4? নু 
শি শু এ 
ভিজ পনি নি এ রি এ 458107)017 
চার ২78 * & 
০ রি ১) পি 
১টি 


উজ, 





অঞ্টম পরিচ্ছেদ ! 


্ঁ 


থে রাত্রে গ্ুণালার বাড়ী এই মকল বাপার ঘটিতেছিল,--লেই 
রাত্রে গঞ্জানন বাবুর বড়াও এক মহা যুদ হইয়াছিন। 

রাত্রি প্রায় ১০টার সমস» সন্ত্যাপী আপিয়া গজানশ বাবর 
দরজ। ঠেলাঠেলি করিতেছিলেন। আজকাল সন্ধ্যার পরই--- 
গজানন বাবুর বাড়ীর দরজ। খদ্ধ হইত,-রাত্রে গজানন বাবু 
কাহারও সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতেন না,-তিনি মজলিসের 
সহিত সমক্বাতিপাত কৰিতেন। কেহ তাহার সন্ধানে আিলে 
পিতাম্বর বলিত,--“ব1-_বা-বাবু- বা বা--কা” 

পিতান্বর এই পধ্যস্ত বলিতে না বলিতেই দকলে অন্তর্ধান 
হুইতেন, বিশেষতঃ এই রূপ ব/াপারে এক্ষণে কেহই ব্ড় তাহার 
সন্ধানে আসিত ন। 

বহুকাল পরে আজ সন্ন্যাসী তাহার বাড়ী দেখ। দিয়াছেন; 
কিন্ত তিনি প্রান্ম ১৫ মিনিট দারছ। টেলাঠেলি করিতেছেন, 
অথচ কেহুই দাড়াশব দিতেছে না। 
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€ জননযাসী ক্রমেই ক্রুদ্ধ হইতেছিলেন। ক্রোধে গোজ গোঁ 
করিয়া বলিতেছেন, “বেটার সব থুমিয়েছে -না,- মরেছে ।” 

প্রকৃত পক্ষে কেহই ঘুমায় পাই। গজানন বাবু চুপি চুপি 
পিতান্বরকে বলিলেন, “দরজ| খুলি নে, বেটা ঠেলাঠেলি 
করে চলে যাবে ।” 
,. কিন্ত সন্ন্যাসী সহজে চলিয়া মাহবার লোক নহেন। তিনি 
ব্রশূম ক্রুদ্ধ হইয়া দরজা ভাঙ্গিয়৷ ফেণিবার উদ্যম করিলেন । 
ঙথন নিক্কপায়" দেখিয়া গঞ্জানন বাবু ব্যাপ্রের সন্ুখীন হওয়াই 
কর্তবা বিবেচনা করিলেন । 

তিনি কতক বুঝিরাছিলেন যে সম্্যাধী কেন আপিয়াছেন। 
তিনি পিতান্বরকে বলিলেন, “ন্তোর বড় সৌট। ঠিক করে রাখ্‌, 
_চোক টিপূলেই গো-বেড়েন কর্কি।” 

পিতাম্বর। আ:-_আ--আ_ ভে, তি-ত- ত-ত-ত। 

গজানন৭॥ তবে টবে নেহ,- গে বেড়েনণ, মনে থাকে 
বেন। 

পিতার । ও ৩ --৩--৩-7%। 

গজাঁনন। রেখে দে তোর গুরু-গো। বেড়েন,--মনে 
একে যেন। 

(পতাহ্বর 1! কা আগাম জ্ে। 

গজানন কালকিকে ডাকিয়া খলিপেন, তি দিদিম পিকে 
'নয়ে পায়খানা লুকিজে খাকু। 

লে বলিল,--"৮দ কি গো?” 

গঞ্জানন ক্রুদ্স্বরে বলিলেন, "য। ঝলি তাই কর গে, আমায় 
ধাগাস নে।' 


১২৩ মজ্লিস। 


ৰঁ 


* মঞ্জলিস গজাননের গল। জড়াইয়া বলিল,_-“দাদাবাবু,__ 
সন্্যাসীকে মার্বধে কেন? মেকি কর্কে?” 

গঞ্জানন তাহাকে চুম্বন করিষা বলিলেন।,--“আমার দিদি" 
মণিকে আমার কাছে থেকে কেড়ে নিয়ে যেতে এসেছে ।” 

মজলিস্‌ ব্যাকুল স্বরে বলিল, “আমি যাব ন1,-আমি 
লুকিয়ে থাকি ।” 

“ই” বলিয়া গঞ্জানন কাল ঝির সঙ্গে মজলিন্কে পাঠ ইয়খ 
দিয়া, পিতাম্বরকে বলিলেন), “শাল! দরজা ভেঙে ফেল্লে--য। 
খুলে দে। তার পর বল্বি বাবু ঘুমুচ্ছে” 

পিতান্বর “আ---আ-_আ--আ” করিতে কারতে দরজ! 
খুলিবার জগ্ঠ গ্রস্থান করিল । গজানন চাঁদর মুড়ি দিয়া শয়ণ 
করিলেন,-তৎপরে স্হান, বিকট না।সকা-গর্জন শ্রুত হইল। 

পিতান্ধর দরজা খুলিক! দিলে সন্যাসী ক্রোধে কাঁপিতে 
কাপিতে বলিলেন, “বেটারা মব মরেছিলে ?- আখি আঁদঘণ্ট' 
ধরে দরজ| ঠেলাঠেলি কচ্চি।” 

পিতাপ্ধর । বাবাঁবা--ঝু--স-স-সকাঁলে স--স-- 
সকালে ঘু-খু_মিয়ে প্র--প--প-- 

সন্গ্যাসী। ভোমাদের কি হযেছিল,--ঘর়েছিলে ? 

পিতান্বর । আ--আ--আ--জ্ঞে | 

সম্যাসী তাহার কথায় কণপাত ন। কিয়া একেবারে গুহে 
গ্রবিষ্ট হইয়া! গজানলের শয়শগুজের দিকে ঢাললেন। তাহার 
পদশব পাইয়া গজানন আরও ভয়াবহ লাক ভাকাহতে 
লাগিলেন! 

সন্ন্যাসী রাঁগত হুইয়াছিপেন,- সজোরে গদাননকে 
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ঠেলিলেন,--গজানন বিকট-মুখব্যাদন করিয় হাই তুলিয়! 
উঠিয়! বসিলেন, তৎপরে খলিলেন, গুরুজী যে, এত রাত্রে কি 
অনুগ্রহ কর্ডে ?” 

সন্যাসী রাগতম্বরে বলিলেন, “নেই মেয়েটিকে নিতে 
এসেছি, সে কোথায় এখনই ডেকে দেও: 

গজানন কো ছে। শব্দে এক্প ভয়াবহ হাস্ত কৰিয়া। উঠিলেন 
সে স্ন্যাসী কয়েক পদ সবিয়া দাড়াইয়! তাহার দিকে চাহি 


রখিলেন। কিন্ত গজাননের গে.হাপি কিছুতেই গামে না। 
' পথে লোক থাকিলে নিশ্চন্নই তাহার বাটার সম্মুখে অনেক 


পোক জমির যাইভ | 
সন্নাঁসী আবার ধলিলেন, সেই মেয়েকে আম এখনই 
নিদ্ধে খাব ।* গজানন মেহঞগ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 


“পিতান্ধর গুরন্দীকে বল, গর মেয়ে একমাধ ৯ল চম্পট 


সন্নাপী আরও ক্রুদ্ধ $হলেন,.-বাপিলেন, “বটে আমার 
সঙ্গে উপহাস,--ভন্ম করে ফেলবে! জানিস” গঞ্জানন আবার 
উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিলেন,বলিষ্লেন “অনেক মণ কাঠের 
দরকার ।” , | 

সন্যাসী ক্রোধে ক্ষিপ্ত পরার ই্ছা বাণলেন,। “তাচ্ছা আমি 
নিই তাকে নিয়ে যাচ্চি,--দেখি কে বাধা দে” 
_ গঞ্জানন হামিতে হাদিতে বাণিলেন। পিতাখর। শৌটা 
পিভান্থর ভাহার ব্ৎ লগুড জয়া দর্তায়নান ছিল, সন্ধ্যাপী 
অগ্রসর হইলে সে লখু5 উত্তোলিত করিয। লিল, “ ----গু 
সপ হরি-ই-ই ছি 
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সন্যাপী সেই উত্তোণিত বৃহৎ ষঠি দেখিয়া! লন্ফ দিয়া 
পশ্চাৎপদ হুইলেন। গজানন আবার উচ্চ হস্ত করিয়! 
উঠিলেন তখন সন্গযাসী রাগতস্বরে বলিলেন, “দেখি তু 
কেমন করে আমার মেয়ে রাখিস 1” 

এই খলিয়। তিনি বাড়ীর বাহির হইয়। গেলেন । গঞ্জাননের 
হাস্য তাহার কর্ণে বনু দূরে পথ্যন্ত পৌছিল। 

তখন মজণপিস্‌ বাহির হইয়া! আসিয়া গজাননের গলা 
জড়াইয়া বলিল, “দাদাবাবু !” গজানন এখন আর হাসিতেছেন 
না,-তিনি মজলিসের জন্ত সত্য সত্যই ভাবিত হইয়াছেন । 
তিনি জানিতেন সম্াপী সহজ লোক নহছেন। মজলিসকে 
আদরে ধলিলেন, “আমার প্রাণ থাকৃতে তোমায়, ও নিতে 
পাবে না।” 
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গভানন থাবু সম্ন্যাসীকে হানিয়! তাড়াইয়! দিয়াছিলেন বটে, 
-কিন্ধ তিনি তাহার মঞ্জলেসের জন্তু ব5 িস্তিত ভইয়। 
পড়িলেন। তিনি সম্যাসীকে ভাপপ্ূপ জানিতেন,- জানিতেন 
নে ঘোর মুর্খ--ঘোর উন্মত,-- সর্বপ্রকার শরিক ক্ষমতা 
লাভ করিবার জন্য পাগল,__কিন্ত তিনি ইহাও জানিতেন যে 
তে সহজ লোক নহে,--বা সহজে মজলিগের আশ! ছাড়িবে না। 
তাহাকে লইবার জন্থ শতগ্রকার পায় উদ্ভাবন করিবে । 

তিনি ইহও ভাবলেন, আহার জোকবণ নাই, অথবল 
নাই, _সন্র্যাসীর হস্ত হইতে মজলিসকে ধক্ষা করা তাঁহার পক্ষে 
সহজ হুইবে না। তিনি প্রকৃতই নান। চিন্তায় সে রাত্রি নদ 
যাইতে পারিলেন না। 

প্রথম ভাবিলেন,_-হরেন বাবুর আশ্রয় লইবেন, তিনি 
জানিতেন হরেনবাবু উশৃঙ্খল হইলেও,-_উদ্দারচেত,-_-লোক 
তাল,-_কিন্থ মজলিসের কথা তাহাকে এলিতে তাহার সাহস 
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হইল না। তিনি জানিতেন হরেন বাবু সন্ন্যাপীর চেল 
হইয়াছেন। 

অনেক চিন্তা করিয়া কিছুই স্থির করিতে না পারিয় 
তিনি বিজন-কুমারের আশ্রয় গ্রহণ করাই শ্রেয় মনে করিলেন। 
ভাবিলেন দুই এক দ্িনের মধোই মজলিদের, তাহার সহিত 
বিবাহ দিলে তখন দন্ন্যাপী আর কিছুই করিতে পরিবেন ন1। 
পর দিবস প্রাতেই বিজন-কুমীরের সহিত দেখ। করাই স্থির 
করিলেন। 

কিন্তু তাহার বাঁড়া যাইয়া! জানিলেন তিনি বাঁড়ী নাই, 
গত ঝ্লাত্রে ১২ টার সময় ভগ্মীর বাড়ী হইতে লোক ডাকিতে 
আপার তথায় গিগ্াছেন,- এখনও ফেরেন নাই। তি!ন 
তথ! হইতে সরোজের বাড়ী গেলেন, কিন্তু সেখানেও তাহাকে 
পাইণেন না,-তবে সরোজের বিপর্দের কথা কতক কতক 
গুনিলেন, কিন্তু তাহার যে কি হহয়াছে,_তাহা বড় 
নিশ্চিত জানিতে পারিলেন না।--আবার আহারাদির পর 
বিজনকুমারের সন্ধান বাহির হইবেন স্থির করিয়া বাড়ী 
ফিরিলেন। 

তিনি পিতাম্বরকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিশা ছিলেন খে 
যেন কোন মতে বাড়ীর দরজ! না খুলে । যেহ কেন আসন্ুক 
না, কিছুতেই সে দরঞ্জা খুলিবে না।_কাণ বির উপরও 
হুকুম হইয়াছিল, সে ষেন সব্বদ। এক কলপি জল গরম রাখে। 
যদি কোন লোক,_-দে যেই ছউক না কফেন,যদি দত 
হইতে সহজে ন। যাঁয়,__তাহা। হইলে যেন উপর হইতে তাহার 
মাথায় গরম জল ঢালিমা দেয় ।-_ 
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পুনর্বার এ কথা বিশেষন্ধপে উভয়কে বুঝায়! দিয়া, 
গজানন বাবু বিজনকুমারের অনুসন্ধানে আবার বাহির হইলেন। 
এবার স্থির করিলেন যতক্ষণ ন1! তিনি বাঁড়ী ফিরিবেন,__-ততক্ষণ 
তাহার জন্তঠ তথায় অপেক্ষা! করিবেন । 
কিন্তু তীহাকে এ কষ্ট পাইতে হইলঈনা। তিনি দেখিলেন 
'পিজন বাবু বাড়ী ফিরিয়াছেন।-_ন্থশীলা একটু প্রকৃতিস্থা 
হইলেই-_বিজ্জন বাবু গৃহে ফিন্দিয়াছিলেন। 

, গঞ্জানন বাবুকে তাহার বাড়ীতে আলিতে দেখিয়৷ বিজনের 
হদয় সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিল। তিনি কম্পিত পদে 
াগাকে নিম বৈঠকখানাম্ব লইয়া ব্গাইলেন, তাহাকে 
কোন কথা জিজ্ঞাস। করিতে পারিলেন ন।। 

গজানল বাবু পদব্রজে আসিয়াছিলেন' কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামু ন! 
করিয়া কথা কহিতে পারিলেন না। তিনি পকেট হইতে 
বমাল বাহির করিয়। মুখের ঘাম মুছিতে লাগিলেন। 

তংপরে কতকট। গপ্রকৃতিস্থ হইয়া-নিঙ্জ স্বভাবান্ুযায়ী 
বন্দণ বিজনকুমারের দিকে চাহিয়া রহিপেন ।--বিজন তাহার 
দৃষ্টিতে আরও কুষ্ঠিত হুইলেন,_-সাহস করিয়া তাহার দিকে 

চাহিতে পারিলেন ন।। 

তিনি কথা কহেন ন। দেখিয়া! গজানন বাবু বলিলেন, 

“বিজন বাবু,একটা কথা বল্বার জন্য এলেম ।” বিদ্গন- 
কুমাৎ অবনত মস্তক্েই-বলিলেন, “বলুন ।” 

গজানন বলিলেন “মজলিস্কে নিয়ে আমি বড় বিপদে 
পড়েছি ।* বিজনকুমার মস্তক তুলিয়! তাহারদিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “কি বিপদ ?৮ " | 
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|  গলানন | সব সব বল্‌চি প্রথম কথ!, তার দুই চারি দিনের 
মধ্যে বে দিতেই হইবে । 

বিঅন। এত তাড়াতাড়ি কেন? 

গজানন। সব বল্চি, তোমাকে তাকে বে কর্তে হবে,_ 
সে তোমায় ভালবাসে,-মআার কাহাকেও সেবে কর্ষে না।-- 
কিব্ল? রর 

বিজন বাবু কোন উত্তর দিলেন না,_তখন গজানন বাবু 
বলিলেন, "মাপর্টি কি?” এবার বিন বাবু কথ! কহিলেন 
না,__গঞ্জানণ বাবু বলিলেন, “বেরও দিন ভাল আছে,_-আমি 
পাজি দেখেছি,_এখন আরোঞজন কর্তে পারি ?” 

এবার বিজন বাবু উত্তর ন। দিয়া প।রিলেন ন%-_-বলিলেন, 
"মাপনি বোধ হয় শুনেন নাই মে আমার ভগ্মীর বড় বিপদ, 
সে পীড়িতা,- আমার ভশ্মীপতি সরোজ বাবু একটা গুরুতর 
ফৌজদারী মোকদামায় পড়েছেন .৮ 

গঞজানন। তা! বেট। না হয়, বিনা আডম্বরেই হুবে। 
আপনার শুপ্বী ভাল হলে সামোদ জহল[দ হতে পারে। 

বিজন । আমার বিবাঙের কর্তা 5৮ আমি নই 
রমণীরগ্জন বাবু মাসাদের গাজিয়ান। 

গঞ্জানন বাবু গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “তবে, 
মজলিসকে রক্ষ! করিবার দেখ.চি কোন উপায় নাই ?” 

বিজন কুমার চমকিত হইয়। গজানন বাবুর দিকে চাঁভিয়া 
বলিলেন, কেন) কিসের রক্ষা, হার কি ভয়েছে।” 

গঙজানন। তবে মব শোন। | 

বিজন । বলুন। * 
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গ্জানন বাবু উঠি দাড়াইলেন। নীরে ধীরে মস্থর গ্মনে 
গৃহ মধ্যে নীরবে পদচাঁরণ করিতে লাগিলেন। তিনি বন্ছক্ষণ 
কোন কথা কহেন ন| দেখিয়া! বিনকুমারও নিতান্ত ব্যস্ত হইয়। 
শাড়লেন,_-মজটি সের জগ্ত বিশেষ ভাবিত হষ্টলেন,_-বলিলেন, 
"মামাকে কি সব কণ' খলিতে আপনর আপনি আছে ?” 
.. গজানন বাবু দাড়াইলেন, কয়ৎস্ণ ঠাহার দিকে এক 
ৃষ্টে চাহিয়! থাকিয়! বলিলেন, “আমি যাই কেন বলি না, 
আমার নিকট প্রতিজ্ঞ! কর যে তুমি মজলিসকে বিবাহ কর্বে। 
প্রতিজ্ঞ। কর,_-সব বল্ছি।” 

বিজনকুমাগের হৃদয় সবলে স্পান্দতত হইতে লাগিল,_তাহার 
মস্তক বিদুর্ণিত হইল,_তীহার সর্বাঙ্গ হইতে ঘন্ম ছুটিল,_-তিনি 
বুঝলেন মে গজানন বাবু ভ্াহাকে যাহ! বলিবেন। তাহাতে 
দ্জরণিদকে তিনি আর বিবাহ করিতে পারিবেন না1* তিনি 
চেয়ারে ঠেস দিয়া দসিলেন,_ তাহার কণ্ঠ হহতে বাকাশ্টরণ 
১হল না। 
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গজানন বাবু এক দৃষ্টে তাহার ভাঁধ পর্যবেক্দণ কিন 
ছিলেন। বিজনকুমারের জদয়ে কি ভাবের উদয় হইয়াছে, 
তাহার তিনি কিছুই বুঝিত্তে পাবেন নাও । 

সহস! বিজনকুমার উঠিষ্ন| দাড়াইলেশ, বণিলেন, “আপনি 
মাহ! বলিবেন তাহ! আমি জানি। সে তা! গ্জানে না,-খামি 
আজই তাহাকে নিজে সে কথা বলিব ।” 

গজানন বাবু বিজনকুমারের কথার কোন ভাৰ অর্থ বুঝিতে 
ন! পারিয়া মুখ ব্যাঁদন করিয়া বিস্ফারিত নয়নে,তাহার দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে খলিলেন, "তুমি ক মনে 
কচ্ছে। তা তুমিই জান ।--তা। নয়,_-বা।পারটা! শোন ।” 

বিজনকুমার ধীরে ধীরে চেয়াবে বাঁদণেন। ভন গজাণন 
বাবু বলিলেন, “ব্যাপারট। এই,_-সত্য কথ, ধল্তে কি মজলিঃ 
আমার নাতনী নয়,-কোন জন্মে আমার কোন মেক ছিল না: 
এক শাণ। সম্যাপী কোথ। থেকে তাকে নিয়ে এসে আমার কাছে 
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রেখে খায়,--তার্পর থেকে, তাকে আমার সত্যিকার নাতনীর 
চেয়েও ভাল বেসেছি,_সেও আমাকেই তাঁর বথার্থ দাদ বাবু 
লে জেনেছে,_-এখন কাল সেই শাল! সন্ন্যাসী মজলিসকে 
আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে এসেছিল,_-কাল তাকে তাড়িয়ে 
[দয়েছি,-কিন্তু সে সহজ লোক নয়,--তার অনেক বড় বড় 
চেলা আছে। তুমি আমার সহায় না হলে,আমি তাকে কিছুতেই 
রক্ষা কর্তে পার্কে! না 15 

বিজনকুমার বলিলেন, "সে তাকে কোথায় নিয়ে যেতে 
চার ?” 

গজানন বলিপেন, “বেটা ঘোর ভণ্,--বেটার বিশ্বাঙ্ধ যে সে 
এই মেয়েকে বাপ দিয়ে পৃর্জ! কল্পে, বেটা সিদ্ধ হয়ে যাবে ।” 
* বিছ্ন। বলেন কি,_-বলি দেবে, 

গঞঙ্জানন। ইা-বেটা ডান | 

বিজন! পুলিশে এখনই খবর দিন ।-- 

গজানন বাবু বিষাদ ছাপসি হাসয় বণিলেন, পুলিশ কি 
কর্ষকে? কোন প্রমাণ নেই, ধর" মামদের পাগপ ঠাওবাবে ।৮ 

বিঞনকুমার নতান্তই খাকুল ইয়| বলিলেন, “তবে কি 
কর্তে বলেন %" গজানন বাবু বিষ& চিন্তে বলিলেন, “সই 
জন্যই তে! তামার কাছে এলেম [৮ 

বিজনকুমার বহুক্ষণ নীরবে থাকিয়া! বলিলেন, “বলুন আমি 
কি কর্বো। আমি প্রাণ দিয়েও তাকে রঙ্গ! কর্তে প্রস্তত 
আছি।” 

গানন বাবু বলিলেন, “সহ্ঞ্জ উপায় তে! পড়ে আছে, 
তাঁকে পরস্ত বে কর।” * 


১৩৬ ৃ মজ্লিস।, 


বিজনকুমার বভুক্গণ নীরবে পদচারণ করিলেন। গদ্ধানন 
বাবু কোন কথ! কহিলেন না, -ঠাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেনু। 

সহদ1 বিজনকুমার গঞ্জানন বাবুর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন, 
বলিলেন, “আপনি কেন সামাকে মিথ্যা কথ! বগিয়া- 
ছিলেন ?” | 

বিজনকুমার এন্সপ বিষঞ্ক ভাবে এই কয় কথা বলিগেন যে, 
তাহার স্বরে চমকিত হুইয়। গজানন বাবু তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন। বলিলেন, “কোন ক্ষতি হয় দাই "তা, -মজ- 
. জিসকে বড় ভাল বাসি,-তাই বলিয়।ছিলাম,--কাগ করিও না।"? 

বিল্দনকুমার অ.ত বিষাদ শ্বরে বপিনখেন, “আপনি কিরূপে 
জানিলেন, -যে কোন ক্ষতি হয় নাই ।” 

গঞজানন বাবু বলিলেন, “ও সব কথ! এখন থাক । এখন 
মজলিসকৈ যাতে রক্ষ। কর্তে পারা ধায় তাই কর! যাঁক।” 

বিজনকুমার পে কথাঘ্ম কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, 
আপনি কি জানেন, মজলিসের মা বাপ কে ?” 

গরজজানন। আর মিখ্যা কথ! বলিব না॥ আমি কিছুই জাপি 
ন1। সন্ন্যাসী বেট! তার্ষে আমার কাছে রেখে গিয়েছিল,-. 
হয় তো সে বেট! জানে। | 

বিজন। সে সন্্যাসী কোথা থাঁকে ? 

গজানন। ঠিক জানি না- তবে এইখানেই আছে, 
সন্ধান কল্লেই তাকে পাওয়া যাবে । বেটা আবার নিশ্চয়ই 
আমার কাছে আস্বে। 

বিজদকুমার কোন উত্তর ন। দিয়। নীরবে আবার পদচাঁ৪ণ 
করিতে লাগিলেন। গজ।নন 'াবিজেন মজলিস অজ্ঞাত কুল- 
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শলা বণিয়। বিজনকুমার ইতস্তত; করিতেছেন, তাহাহ তিনি 
বাঁললেন, “মজলিদ যে খুব ভগ্রবংশ জাত সে বিষয়ে আমি শপথ 
করিতে পারি ।” 

বিজনকুম।র কোন উত্তর ন। দিয়া বহুক্ষণ নীরবে পদচারণ 
করিলেন, তৎপগ্জে ধীরে ধারে বাঁললেন, “আপনি এখন গুহ 
মান,নানা কারণে এক্সণে আমার মাথার ঠিক নাই, 
টিশেষতঃ জাগি, আমার ভগ্মী ও ৬াপত্তিগ জন্ত বিশেষ চিস্তিত 
আছি। আমি সক্যাহ সময় আপশার সঙ্গে দেখা করিব । এ 
সম্বন্ধে কি কর! কত্তব) তাহাও স্থির কারিব।” 

গঙ্াঁনন খাবু উঠিলেন,--বধাঁলজেন, ভুমি না ছলে মজলিসের 
রক্ষা পবার উপায় নেহ ।৮ - 

বিজ্ন্ঞুমার কথা কাহলেন না,_-অগত্য। ধীরে ধীরে গজানন 

বাঁবু "স্থান কিলেন। ঃ ঁ 

তান চলয়। গেলে বিজনকুমার খলিলেন, “বোধ হম আমি 
পাগল হব, আমার মাথা হতে আগুন ছুটুচে” কি কর্কে] 
কিছুই গ্তির কর্তে পাটি শা। আম ঘোর পাষণ্ড, খোর 
স্বার্থপর, আদি জনে শুনে গ্ুণণার সর্বনাশ কচ্চি। এখন 
চো নিশ্চয় গেনোছ থে নললিদ আমারহু ভগ্মী,--আমাদ সেই 
সপন্ৃত ভগ্মী,--এ কঞা প্রকাশ কারলে সুশাণা অতুল ধনের 
আধিকাঁবিণী হহবে)-- নে অনায়ালেই সরোজের দরুন সমস্ত টাকা 
ফোঁণয়া দিতে পাঝিবে। আণি কি পাষণ্ড যে আমি এখনও 
ইতস্তত: করিতেছি 1” 

বিজনকুমার আখাবর বহুক্ষণ নীরবে পদচীরণ করিতে লাগি- 
লেন, তৎপরে বাঁললেন) ছে আমাকে ভাল বাসে, হম্নতে। 
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এ কথা শুনিলে তাহার প্রাণে বড়ই সাঘাত শাগিবে;_ না, হয় 
তে! দে আমার ভগ্বী জানিলে আরও সন্তষ্ট হইবে ।- আমার 
প্রাণে এমন কট হইতেছে কেন ?- ভগবান হৃদয়ে বল দেও. 
বল দেও ।” ৰ 

বিজনকমার' বন্ুক্ষণ পদচাঁরণ করিলেন,--তৎপরে বলিলেন, 
গন!, আজই আমি তাহাকে একথা বলিব ।” 

পিঞ্জরাবদ্ধ ঝাদের শ্তায়। জালে বদ্ধ হরিণের ভ্তায় বিজন" 
কুমার সনস্ত দিনে গৃহ্থ মধো ছটফট করিতে লাগিলেন । এ 
সংসারে তাহার মনের অবস্থা কয় জন বুঝিবে? কন জনের" 
তাহার মত অবস্থ। হইয়াছে ব1 হইবার সম্ভাবনা আছে? তিনি 
অতুল ধনের অধিপতি হইবেন, _তবে তিনি চির জীবনের জন্গ 
দুঃথ সাগরে নিমগ্ন হইতেছেন. «কন £ 

ঠাঁহার প্রাণের ভিইর কে ষেন বলিতেছিল, “পাগল, মজ- 
লিস তোমার ভগ্নী নহে ।--রুক্কের টাণ অন্ত প্রকার) তোমার 
এ ভালবা লা, তাত! হইলে, তাহার উপর জান্সাত ন1।” 

খিজনকুমার বগিলেন, “স্বশীলা ও মজপিস যমজ বোন, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই ।” 

সাহার ভ্দয়ের ঠিতর গেই স্বর বলিল, “ুশালা যে তোমার 
তগ্নী তাাই বা কে “বলিল ?৮ 

বিজনকুমার উন্মণ্ডের সায় গৃহ মঝো ছুটিয়া বেড়াইতে 
গাগিলেন। পু 
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সন্ধ্যার 'প্রাককালে বিজনকুমাঁর বাড়ী হইতে বহির্তি কই- 
লেন। বাতিরের হাওয়া মন্তকে লাগার তিনি কতকট। প্রকৃতিস্থ 
৬ঈলেন। তখন ধীরে ধীরে ভগ্গীর বাড়ীর দিকে চলিলেন। 

নুণীলার আর কোন অন্থথ নাই !_-সে স্বামী লাত করিয়া 
বিপুল আনন্দ লাভ করিষাছে। সরেজের কি ঘটিয়াছে, তাঁছা 
কেহ তাহাকে,বলে নাই,-সরোজও বলিয়াছেন যে তিনি রাত্রে 
তাহার সহিত দেখা করিতে আইসেন নাই, নিশ্চয়ই সু্ালা 
স্বপ্ন দেখিয়াছে। গে প্রত্যংই স্বামাকে স্বপ্ন দেখিত,-ভাছার 
বিশ্বাম হইয়াছে যে, সে রাত্রের ঘটন। সত্য সতাই স্বগ্ন,-সে স্ব 
দেখিয়াছিল। ৃ 

সে স্বামী পাভ করিয়ই আনন্দে বিভোরা,- কেন সহসা 
্বামীর এবপ পবিবর্ুন হল ভাহ। তাহাগ মান একবারও 


১৪* মজ্লিস। 


উদ্দিত হয় নাই। এসকল ভাববার স্থান তাহার হাদয়ে একে- 
বারেই ছিল না। 

সগোজকুমারের ঘোর পরিবর্তন হইয়াছে, তিনি হদত্য 
বড়ই আঘাত পাহয়াছেন,--তাহাঁর চক্ষু খুপিয়াছে১- তিনি যে 
নরপিশাও হইয়াঞিগেন। ভাহা ভিন বেশ বাঝতে পারিয়াছেন, 
--অনুভাঁপ।নিতে ভঙ1% জয় ভু হু কিয় জালতেতে | 

, তাহার এপ তাহাদ চর উপস চল জনেতেছে। আন 

সম্্রম সলই গেল, গাই খাচিবার যে শ্োনহ আশা নাই) 
তাহা তিন “বশ বুন্িতে গাসগাছিলেন। তনি আর এক 
মুহুত্তের জন্ত বাড়ীর বাগ হন না, -লো।কাপয়ে বখ দেখাইতে 
তাহার আর সাহ॥ নাই | 

ভগ্মী ভান আচে দেখিয়। বিজনকুমাঁর গঞঙ্জাননের বাড়ীর 
দ্রিকে যাইবার ইচ্ছা করিলেন,--তাহাকে বাহির হইয়। যাতে 
দেখিয়া সরোছদ আসিফ তাহার ১5 ধরি) বলিদেন, 
“ভাই, আমার বিষয় কি করিছে ?” 

মুহূর্তের জগ মঞ্জলিসের এুখ বিজনকুমারের হৃদষে প্রতি, 
ফলিত হল্‌। নিস যেন কি এক তীস্ক তার ঠাহার 
হৃদয়ের ৬৩স্থনে বিদ্ধ হইল,- তিনটি অতি কণ্ডে। দার্খ নিখাস 
সি রন] বর্গেলেন) তিন নেই, সাকর্দধন হবে না। 
রমণীর বাঝু সমপ্ত বক্োণন্ছ কচ্চেন, মি নিতু 
থাক 1 

"তুমি বলিলেই গামি নশ্িন্ত থাকি” এই বির সরোঞ 
বিজনকুমারের তত্ত ছাড়িয়। িলেন বিজনও সত্ধর রাজপথে 
আঁফিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ঃ ১৪১ 


"আমি কি পাষ€১* বলিয়া তিনি তীরবেগে গজানন বাবুর 
বাঁড়ীর দ্বিকে চলিলেন। 

গজানন বাবু বাড়ী ছিলেন। তিনি বিজন নাবুকে দেখিয়। 
পোৎসাছে বলিলেন, “এসেছ,_-আমি তোমার অপেক্ষা কচ্ছিলাঁম, 
বসে! 
, বিজন বাবু সে কথায় কণপাত ন| করিয়া বলিলেন, "আসি 
মজপিসের সঙ্গে দেখ। কারধ |” 

গজালন বাবু খলিলেন, “এস .৮ 

এই বলিয়া তিনি উঠিলেন, কিশ্ত বিজন বাবু বলিলেন, 
“আমি তকে একলা দ্রই ৭কটা কথ; বলিতে চাই ।” গজানন 
বাধু বসিদেন,- বাললেন, “পে উপরের ঘরে 'আছে,-- 
যাঁও।” | 

(বিজনকুমার ধারে খীরে উপরে উঠিতে লাগিলেন। আর 
এক দিন তিনি এহনূপে উপবে উঠিয়ছিলে। পুব্বের হাক 
আজও মঙদলিস সেইরূপ পালঞ্চে বলিয়া বই পড়িতোঁছল। 

বিজনকুমার দ্বারে ঈ্াড়াইলেন। *অমনহ মক্জলিস মাঁথ। 
তুলিল;_বিজন কোন শব্ধ করিলেন "না,তবুগ মঞ্জলিসে 
প্রাণে যেন কে তাহার আগমন বাত্ত। বলিয়া দিল। বিজপকে 
দেখিয়। তাহার মুখে যেন আনন্দের বিভ1 ছড়াহয়। পড়িল, সে 
স্বর বই বন্ধ করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। [বজনকুমার ধারে ধাবে 
তাহার নিকটস্থ হইলেন । সে বলিলঃ “আমি মনে কঞ্জেছিলেম 
আজ আপনি আর এলেন না ।” 

বিজনকুমারের হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতেছিল। তিনি 
ভাঁবিলেন আর তিলা্ধ বিলম্ব করিশে তিনি যাহা বলিতে 


১৪২ মজ্লিস 1 


আসিয়াছেন, তাঁহ! আর বলিতে পারিবেন না। তিনি বলিলেন, 
"মজলিস, তোমার সঙ্গে আমার বিশেষ কথা৷ আছে।” ৃ রি 

হার স্বরে চমকিত €ইয়। মজলিস তাহার দিকে চাহিল,-- 
তাহার ভাব দেখির। মুহূর্তমধ্যে তাহার মুখ হইতে প্রফুল্পতা দূর 
হইল,-__বষাঁদের ছারা পড়িল,--আপন। আপনি,কেন সে জানে 
না, তাভার গুদরয় স্পন্দিত ঠইতে লাগিল: সে প্রায় অর্দস্ফুটু 
স্বরে কহিল, “বলুন ।” 

বিজনক্মাব বলালেন, “জান ভুমি আমার কে?" মজলিস 
মন্তক অবনত করিয়? সেহর 1 অস্পষ্ট স্বরে বলিল, "কে ?” 

ধিজন সবেগে বলিলেন, “তু'ম আমার বোন,--সহুদর। 
তগ্না।” মজলিস সত্বর মন্তক তুলিয়া ব্)টাকুল ভাবে তীঙাও 
দিকে চাহিয়া রহছিল। * বিদ্বন . “লজেশ, "হা তুমি আমাৰ 
নিজের বোন 1” 

মজ্জলিস কথ. কহিল না, বিজন বলিলেন, “এ কথা স্তনে 
তুমি কি সন্তষ্ট হলে না?” প্রা অদ্ধস্ফুট স্বরে মজল্গিল বিল, 
“511” তাহার পর «ন ধীবে ধীরে পালছ্কে বসি 1-সে চাবি 
দিক অঞ্চক'র দেখি্ডেছিল,--ভাহার খোধ ইইল যেন সমপ্ত 
পৃথিবী তাহার পদশিক্স হইতে কোথায় ঈলিয়া ধাইানেছে সে 
চক্ষু মুদিত করিল! 

বিজ্নকুমার সাহন করিয়া তাহার দকে চাঁভেন নাই 
ভাবিয়াছিলেন তাভাও দিকে একবার চাঁছিলে তীহার আর কোন 
কথা বল: হইবে না। তিনি বলিলেন, "তোমার আর এখানে 
থাকা ভাল দেখায় নঃ। এখন আমার বাঁড়ীতেই থাকৃবে। 
কি বল?” | 


একাদশ পারচ্ছেদ। ১৪৩ 


মজলিস নীরব' বিগনকুমার আবার তাহাকে জিজ্ঞাসা 

করিজোঠ, “কি বল ?" অতি কষ্টে এবার সে কথা কহিল, বিগ, 
ধা বল্বেন, তাই কর্কো।” 

ধিছন বাঁললেন, "গঞ্জানন বাবুকে আমি এখুনও সব কথা 
বলি লিএখন কি সন বলবো! এখন আমি যাই ।৮ 
এ্গলিস কথ! কন্িল না) বিজনকুমার? মার কথা কহিতে 
দাদ করিলেন না,--তিনি মজলিসের দিকে চাভিতে? সাহম 
করিলেন না! সত্বর পদে সে গৃহ পরিত্যাগ করিলেন: 
| গজলিস দু হস্তে কিয়ৎক্ষণ নিজ খুক চাপিয়। ধরিণ। 
শাঠার গদয়ের আগন্থুল হত দাত ।ণশ্বাস নিগভ হই, -- 

চার বোধ £ঠলা "বন কে তাহার বুক ভাঙ্গিয়। দিয়? গিয়াছে | 

কতক্ষণ পস এপ ভাবে সিয়ািজ হা চে জানে না। 
সদা গঞ্জানন বাঁুর :বকট ধ্বনিতে তাহার চৈ৩৭ হলে 
“মকিত হইব! উঠিয়া দাড়াইপ,- হদয়ে বল পাধিপ, তৎপঞ্ে 
ধারে ধীরে গিয়া দিতির 'নকট গ্রাজাইল 

বিজনকুমার তাহার বিষয় কি বলিতেক্েন, জানিবার জগ্ 
গার কৌতুহল জন্মিল,--.সে তীগার্পেষ কথা শুনিবার ওস্ 
খাগ্র কইল ফিঁডির নিকট দঈীড়াইয়! সকল কথ গুনিল। 

বিজনকুমার প্রস্থান করিলে সে বিছানায় আসিয়া শুহ। 
পন্চিল । তাঁভ'র পাশের ভিডঙ কি হঈভিছিল মে কিছুই পুঝিতে 
গাবিতেছিন। না সে চারিদিক ভন্ধক্কার দেখিতোছিণ 
হতাশের মেঘে ভাঙার হৃদয় সম্পূণ আবারিত হইয়া গেল। কিন্তু 
সআ'বার তখনই উঠিল । 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


বিজলকুষাব সত্বর পদে নিমে নামিয়! ক্সাসিলেন। গজানন 
বাবু তীহার ভাব দেখিয়া বিন্মিত ভাবে তাহার দিকে চাহিলেন। 

বিজনকুমার হাহার পার্খে আ!সিলা বসিলেন। বলিলেন, 
“আপনি জানেন না আমার বাবা এক খান! ৯ইল করিয়া 
গ্রিয়াছেন।” গজাননধবাব সব্ধদাই বিল্য্ের ভাব দেখাইতেন, 
কিন্তু প্রায়ই বিস্মিত হইতেন ন1, কিন্ত আজ বিজনকুমারের 
ভাব দেখিয়া! যথার্থই আশ্চধ্যান্বিত হইয়! মুখবাদন করিয়। 
বলিলেন, “না, কেমন করিয়। জানিব 

বিজন বলিলেন, “তবেগুহ্থন।--তিনি অনেক টাকা সঞ্চয় 
কাংয়াছিলেন ,--কিদ্দ আমংকে ও আদার ভগ্ীকে সে সম্পন্টি 
দিয়! যান নাই। আশার আর এক ভগ্রী চিল, সে শধী ছেছে। 
বেলায় হারাইয়। যায়, তাহাকে আর পাওয় যায় নাই। তানি 
উইলে লিখিষ! গিয়াছেন, ্দ আমি কথনও তাহাকে খুজিয়। 


ন্‌ 


বানর পরিচ্ছেদ । ১৪৫ 
পাই তবেই বিষয় আমি আর আমার সেই ভগ্নী সমান ভাগে 
পাইব,_-এত দিনে আমি সেই ভগ্নী পেয়েছি।” 

গঞ্জানন বাবু, মনে মনে ব্যাপার কি কতক কতক বুঝিতে 
পারিতেছিলেন,_তিনি কেবল মাত্র বলিলেন, "কোথায় ?” 

বিজনকুমার রূদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “মজ্লিসই আমার সেই 
বোন।” 

গঙ্গানন বাবু লাফ দিয়! উঠিয়! ঈ্াড়াইলেন ; মুখ আকর্ণ বিস্তৃত 

করিয়। বিজন কুমারের দিকে বিসক্ষাঁরিত নয়নে চাহি রহিলেন। 
বিদ্ননও অবনত মন্তকে নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

কিন্নৎক্ষণ পরে গজানন বলিলেন, “কেমন করিয়া জানি'লে ?1” 

বিজন বলিলেন, “আমার তথ্বী স্থশীলা ও মজলিস ছুজনে 
যমজ বোৌন,--যে দেখিবে সেই বলিবে 1?» 

গজানন বাবু আজ জীবনে কিংকর্তব্যবিমুড় হইলেন,-কি 
বলিবেন, কিছুই স্থির করিতে ন! পারিয়া বলিলেন, “তবে 
উপায়?” 

বিজনকুমার ধীরে ধীরে বলিলেন, "অনবর আপনাকে সন্গ্যাসীর 
তয্প কর্তে হবে না । মক্লিস অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী হবে, 
সে আমার ভগ্মী* তাহাকে কে লইয়। যাইতে সাহস করিবে 1” 

গজানন গদগদ শ্বরে বলিলেন, “আমার উপায় ?” 

বিজন উত্তর করিলেন "কেন, আপনার ভয় কি 1» 

গজানন। আমি মজ্লিসকে ছেত্তে কেমন করে থাকৃব ? 

বিজন। আপনি তার কাছেই থাকবেন,--আপনি আমাদের 
বাড়ীতেই থাকৃবেন ? 

গঞ্জানন। কিন্তু সে,সে তোমায়” তার বের কি হবে! 


১৪৬ মঙজজলিস।, 


বিজনকুমার সে কথায় কণপাত না করিয়া বলিলেন, "আমি, 
আমাদের এটণি ও গাজিয়ান রমণীরঞ্জন বাবুর কাছে যাইতেছি, 
তাহাকে ও আমার ভগ্নীকে এখনই এখানে আনিতেছি। আর 
মজলিসের এখানে থাক উচিত নহে, নিরাপদও নয়।* 

এই বলিয়। বিজনকুমার তীর বেগে তথ! হইতে প্রস্থান 
করিলেন।-_-গজানন বাবু কোঁন কথ কহিতে পাঁরিলেন না 
তিনি স্তভিত € নিষ্পন্দ ভাবে বসিয়া রহিলেন, --ঠাহার বোধ 
হইল কে ধেন তীছাব মস্তিষ্কে গুরুতর আঘাত করিয়াছে! 
গঙ্ভ(নন খাবুর প্রাণ সর্দাই স্ফৃপ্তি পূর্ণ ছিল, আঙ তাহার £ 
ভাব কেন হইল তাহ তিনি বুঝিতে পাপ্িলেন না। 

কতকক্ষণ তিনি এইরূপ ভাবে বসিয়াছিলেন, তাহ। তিনি 
জানেন ন!। পি'ড়ির উপর ধাড়াইয়া মজলিস সকল শুনিয়াছিল, 
সে নিশবে নামিয়া আসিল, ধীরে ধীরে আসিয়া তাহার গল! 
ছুই হস্তে জড়াইয়! ধরিয়া বর্ণিল, “দাদ। বাবু।” 

তাহার গলার শব্দে চমকিত হইয়া! তিনি তাহার মুখের দ্বিকে 
চাহিলেন,-তাহার এক দিনে যেনকি এক ঘোর পরিবর্তন 
হুইয়। গিয়াছে, তাহার শবে অনির্বচনীয় বিষাদের ছাঁয়। দেখিয়া 
গজানন বাবুর হৃদয়ে যেন তাক্ষ তাব বিদ্ধ হইঠ, তিনি ব্যাকুল 
ভাবে তাহার মুখের দ্দিকে চাছিয়। রহিলেন। 

মজ্লিম তাহার হৃদয়ে মুখ লুকাইয়া কীদ্িয়া ফেলিল_- 
ফুপিয়। ফুপিয়! কাদিতে ,লাগিল।_-ছ্ীধবনে কথনও বোধ হয় 
গজানন বাবুর চক্ষে জল পড়ে নাই, তিনিও ছুই হস্তে মজলিসের 
গলা জড়াইয়] কীদিয়! উঠিলেন। 


রঙ 
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বিজনকুমার পথে আমিয়া এক খানি গাড়িতে উঠিলেন। 
রমগীরঞ্জন বাবুর ঠিকান। বলিয়া বলিলেন, “জলদি যাও।” 
গাঁড়ী তীর বেগে ছুটিল,» 

কয়েক মিনিটের মধোই তিনি রমণীরঞ্জন বাবুর বাড়ী 
আসিফ! উপস্থিত হইলেন। তিনি তাহার ভাব দেখিয়া! বলিলেন, 
“ব্যাপার কি? ম্ুশীল! ভাল আছে তো ?” 

বিজন বগিলেন, “হা,-আ'ম আমার সেই বোশকে 
পাইয়াছি।” 

রমণী। কি? 

বিজন। আমি সেই বোনকে পাইয়াছ। পরমথারঞ্ন* খাবু 
তাহার মুখের দিকে কিয়তক্ষণ চাহি! থাকিয়া বলিলেন, “গব 
আমাকে খুলিয়া বল.” ৮». , 

বিজন্কুমার সংক্ষেপে ভাঁহাকে মজ্পিসের কথ! বলিলেন,_- 
'আরও বলিলেন, “তাকে আর এক মিনিট: সেখানে রাখা 
উচিৎ নয়,--এখনই চলুন” 

রমণীরঞ্জন বাবু বলিলেন, “ব্যস্ত হুইস না, কেমন করিয়! 
জানিলে সেই তোমার বোঁন।৮ রি 

বিজন । আপনি দেখলেই বুঝবেন,_-স্থশীল আর সে বমজ । 

রমণী । আজই তাকে আনবার জন্তে ব্যন্ত হচ্চ কেন? 

বিজন বাবু সপ্ন্যাসীর বৃতাস্ত বলিলেন। তখন রমণীরঞ্রন 
বাধু উঠিলেন, বলিলেন, “আমি কালই তোমার বাবার পত্র 
হাইকোর্ট গেকে নেবার দরখাস্ত কর্ধবো। সরোজের বিষয় 
আমর] অনেক নিশ্চিন্ত হলেম। আর তোমাদের কারই টাকার 
ভাবন! নাই। 
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উভয়ে গাড়িতে আসিয়া উঠিলেন।-_-গাড়ী স্থশীলার বাড়ীর 
দিকে চলিল। 
সেখানে সরোজবাবু ও নুশীলাকে সকল কথা বল! হর | 
সকলেই আনন্দিত, স্থণীলা তখনই ভগ্মী আনিবার জন্ত কাপড় 
পড়িতে ছুটিল,--তাহার আর আনন্দ ধরে না। আর বিজন, 
তাহার হৃদয়ের ভাব কেহ বুঝিৰে ন|। উট 
অর্ধ ঘণ্টা যাইতে না৷ যাইতে বিজনবাধু, রমণীরঞ্জন বাধ 
সরোজবাবু ও সুশীল, বহুকাল অপহৃত ভগ্রীকে আনিবাঁর 
জন্ত গজাননবাবুর বাড়ীর দিকে চলিলেন। 





বিজনকুষারের গলার শব্দ পাইয়! গ্জান্ন ধাবু পিতান্বএকে 
দরজ1 খুলিয়া দিতে বলিলেন। তখনও গজানন ও'মজলিস 
নীচের ঘরেই নীরবে বসিয়াছিলেন। 

মহস! গৃহ মধ্যে অনেক লোক দেখিয়া মনতরলিস উঠিয়া 
দাড়াইল,--গঞজাননও উঠিবার প্রয়াস, পাইলেন,--কিন্তু রমণী- 
রঞ্জন বাবু বলিলেন, “বন্থুন,_বনুন, আমাদের জন্ত কষ্ট 
পেতে হবে না।” 

গজানন বাবুর মুখে সর্বদাই খই ফুটিত। আজ তিনি 
নির্বাক নিষ্পন্ব। ৃ 

সুশীল ধাঁরে ধীরে মজলিসের নিকটস্ত হইল,--$ভয়ে 
উভয়ের মুখের দিকে চাহিল। ন্থশীলা বলিয়৷ উঠিল, "তুমি ?” 
তিন বৎসর পূর্বে স্থলে সে “আর একজন 'সামি” দেখিয়াছিল, 
--সে “আমি” কে নে ভুলে নাই,-_দেখিয়াই চিনিল। 
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মজলিসও তাহাকে চিনিয়াছিল,_ধীরে ধীরে প্রায় অস্ফুট 
শব্বে বলিল, “ই, আমিই দেই ভিথিরী মেয়ে"_আপনি যাকে 
দয়া করে আদর করেছিলেন,_আপনাঁর৷ সে দ্িন থেতে না 
দিলে হয়তে। আমি মরে যেতাম । . 

সুশীল আদরে মজলিসের হাত ধরিয়। তাহাকে বুকের দিকে 
টালিয়া লইল,_বলিল, “ভুমি আমার বোন,--মামার সেই 
দিনই মনে হুইয়াছিল।--” 

মজলিস তাহার বুকে মুখ লুকাইল,-_-স্থশীলার বুকের কাপড়. 
তাহার চক্ষুর জলে ভিজিয়া খশেল। মজলিস কাদিতেছে কেন 
সে বুঝিল ন1,_-তবে তাহার মুখ তুলিতে তাহার সাহস হইল ন।। 

রমণীরঞ্জনবাবু এই দৃশ্ত বিশেষ লক্ষ্য অরিয়। দেখিতেছিলেন। 
সরোঁজকুমারও বিশেশ আশ্চর্য্যের সহিত উভয়ের দিকে চাহিয়া 
ছিলেন। কেবল বিজনকুমার দেখিতেছিলেন না। তিনি 
অস্থমনস্ক ভাবে অন্য দ্রকে চাহিয়াছিলেন। 

অবশেষে রমণীরঞ্জন বাবু কথ কহিলেন। বলিলেন, “বিজন, 
_এটা ষে তোমার ভগ্নী'ত। প্রমাণ করিবার জন্ত আর কোনৎ 
সাক্ষীর দরকার হবে না,-_হঠাৎ দেখিলে কে কোনটা চিনিবার 
উপান্ধ নাই। নিশ্চয়ই ইহারা ছুটা যমজ বোন। তোমার পিতা 
ঠাকুরের পত্র হাইকোর্ট থেকে পেলেই সব কথা জানা যাঁবে।” 

বিজনকুমার কথ। কহিলেন ন|। র্মণীরঞ্জন বাবু সরোজ 
কুমায়ের দিকে ফিরিয়! বলিলেন, সসরোজ-বাবু, আপনি ফি 
মনে করেন? এর আর সাক্ষী সাবৃত কিছু প্রয়ো্ন হইবে না।” 

সরোজ বাবু অতুল ধনের অধিপতি হুইবেন,_-তাহাঁর আর 
কোনই ভয় নাই, _এাহাগ হৃদয় আনন্দ পূর্ণ-তিনি হাসিয়। 
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বলিলেন, “সত্য সত্যই হঠাৎ দেখিলে কোনটা কে বলা 


যায় না।” 
রমণীরঞ্জন বাবুও হাঁসিপ্না বলিলেন, “দ্েখিবেন যেন ভূল 
করিবেন না” ছু 


কিন্তু সহস। উভক্বেরই মনে হইল, যাহাদের সর্বাপেক্ষা 
১স্তানন্দিত হওয়া! উচিত,-_ তাহারা কেহই আনান্দত নহে। 
গঙ্গানন বাবু জড়পিণ্ডের ন্যায় বসিয়া আছেন ,__বিজনকুমার 
.ওষ্ঠ দ্বয় পেধষিত করিয়া! কাষ্ঠ পুনুলিকাঁর ভ্ায় দণ্ডায়- 
মানি। 

আর মজলিস,-_-সে মৃশীলার বুকে মুখ দিয়া কাদিভেছে!” 
সুশীলার সমস্ত আনন্দ তাহার হৃদয় হইতে অন্তহ্ৃত হইয়াছে, 
সে একবার তাহার দাদার দিকে, চবিতেছে, একবার 
মজলিসের দিকে চাহিতেছে !* ৫ 

কাল বি ও পিতান্বরও আকুল হৃদয়ে দুইজন ছুই দরজায় 
দণায়মান রহিক্াছে; কাল বি মধো মধ্ো চক্ষে বন্বাঞ্চল দিতেছে। 
গৃহ লীরব নিস্তব্ধ । * 

রমণীরঞ্জন বাবু আবার কথ! কহিলেন, বলিলেন, “রাঁত 
হইতেছে,--আঁর দ্রেরি করিয়া ফল কি?--এদের এখন নিয়ে 
যাওয়াই উচিত।”» 

চমকিত হইয়। গঞ্জানন বাবু রজনীরঞ্রন খাবুর দ্বিকে চাঁহি- 
লেন,--বলিলেন, "এখনই কে নিয়ে যাবেন 1” 

রমণীরঞন বাবু বলিলেন, "শ্তরন্ণেম এখানে থাকলে বিপদ 
হতে পারে ।” 

গজানন বাবু বলিলেন, “হ1, হা নিয়ে ধান,_-তবে 
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রমণী। আপনি রোঁজ দেখে আন্বেন,- ইচ্ছা করেন 
নরোজ বাবুর বাড়ীতে আপনিও থাকৃতে পারেন । 

গজানন উঠিলেন,__ডাকিলেন, “দিদিযণি 1” চমকিত হইয়| 
মজলিস মস্তক তুলিল,__সত্বর আসিয়া ছঈ হস্তে গজানন বাবুর 
গল! জড়াইয়। ধারল;,--বলিল, প্দাদ! বাবু!” 

গজানন আর চক্ষু জল সথরণ করিতে পারিলেন না, 
কীদিয়া ফেলিলেন, “আমি রোজ তোমাকে দেখে আসবো! ' 
মজলিস কাদিতেছিল,__স্ুশীলাও কাদ্িতেছিল,এমন কি, 
রমণীরঞগ্জন বাবুও পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়। অন্ত দিকে 
মুখ ফিজাইলেন। 

অবশেষে রমণীরঞ্জন বাবু আর এখানে এন্ধপ ভাবে থাঁকা 
কর্তব্য নহে বিবেজনা। করিয়া সুশীল ও মজলিসের হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “এস”। * 

কেহ কোন কণা কহিলেন ন',রমণীরঞ্জন বাঁবু উভয়কে 
গাড়ীতে তুলিগ্েন ।--পিতান্বর 'ও কাল ঝি কাদিয়। উঠিল,__ 
গজানন বাবু স্তম্ভিত হইয়) এক দৃষ্টে স্থুশীলা ও মজ্লিসের দিকে 
চাহিয়া রছিলেন। * 

গাড়ীতে উঠিয়া রমণীরগন বাবু বিজনকুমার ও সরোজকে 
বলিলেন, “এস”। এতক্ষণ বিজনবাবু একটী কথাও কহেন 
নাই, এবার বলিলেন, “আমি ভোটে মাঁব 1” তাহার পর 
তিলাদ্ধ অপেক্গা না ক্রিয়া ত্বিনি তীরবেগে ছুটিলেন। 
রমণীরঞ্জন বাবু আশ্চর্যযাখ্থিত হইব! তাহার দ্রিকে চাহিয়া 
বহিলেন। 

কিন্তু স্থশীল। সরোঞ্জ বাবুকে বলিল, “দাদার সঙ্গে যাও ।* 


অয়োদশ পরিচ্ছেদ। এ. ও ১৫৩ 


কু বালিকার প্রাণ যাহা বুঝিতে পারে, বুদ্ধ বিচক্ষণ এটনি 
রমণীরগুন বাবু তাহ বুঝিতে পারেন ন1।-- 
| সরোজ বাবু প্রস্থান করিলে রমণীরঞ্জন বাবু গাড়ী হইতে 
গজানন বাবুকে বলিলেন, “মশায়, চল্লেম।- এ র যা জিনিস পত্র 
কাল নিয়ে গেলেই চল্বে।” 
.. গরন্গানন বাবু কোন উত্তর করিগেন না,-গাড়ী ছুটিল।__ 
মজলিস নুশীলার বুকে মুখ লুকাইয়া ফুলিয়। ফুলিয়া কাদিতেছিল। 
বুদ্ধ গজানন বাবু, পতান্বর। কাল ঝি, কাহারই সে রাত্রে 
আহারাধ হইল ন।। আঞ্জ জীবনে প্রথম দিন, রাত্রে গজানন- 
বাবুর নাসিক। গর্জন শ্রুত হইল ন1।--তিনি সমস্ত রাত্রি বসিক় 
রছিলেন | 
এক মজ্লিদ, এক দিনে এক মুহূর্তে কত লোকের জীবনে 
কত পরিবপ্তন সংঘটিত করিদু। 


শা পি তি সক্থসীশপস্প ক ক 


তি 11/41/7227 ০ আকুল রর 


ত্র রি 

ই ৮ 
২ 2১১১৩ 
টনি 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


'আজ সঙ্ক্যাসীর সেই অমাবস্তা | সগ্যাসী উন্ম্ত প্রায়, এ 
দিন, এগুভ দিন, এরূপ সিদ্ধহইরার দিন আর তাহার জীবনে 
ঘটিবে না,_তাহাই তিনি আজ মহা পূজা করিবার জন্ উদ্ভাত! 

তিনি অনুসন্ধানে জানিয়াছেন যে মজ্লিদ আর গজাননের 
বাড়ী নাই,--সে সরো বাবুর বাড়ী আসিয়াছে,_ছুই ভগ্মী 
একত্র জাছে। ধা 

তিনি গঞ্জাননের উপর মহা ক্রুদ্ধ হইয়াছেন? সিদ্ধ হইলে 
প্রথমেই তাহাকে তগ্ম করিবেন, ইন্াতে কেহই তাহাকে প্রতি, 
বন্ধক দিতে পারিবে ন।। 

মজ্লিস স্থশীলার নিকট আছে,-ইহাতে তিনি সন্ত - ভিন্ন 
অসন্তষ্ট হইলেন ন।; তাহার পুজার জন্ত ছুই জনকেই প্রয়োজন, 
--ভাঁবিয়াছিলেন একজন হাতেই আছে,--অপরকে, সুশীলাকে, 
পাওয়াই কষ্টকর হইবে, কিন্ত গজাননের বজ্জাতিতে মজ্লিসও 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।  ॥ ১৫৫ 


হাত. ছাড়া হইক্সাছে। সৌভাগেোর বিষর গজানন তাহাকে 
একেবারেই লুকাইয়া ফেলে নাই, স্থশীলার নিকট সে আছে, 
নুতরাং উভয়কেই পাইৰার এখনও আশা আছে। 

আজই পাওয়! চাই,__-আজিকার রাত্রি গত হুইয়া গেলে 
নগক্ত কা্ধা পণ্ড হইবে,_-এত দিনের চেষ্টা,যত্ব, পরিশ্রম সকলই 
বুথ! হইবে । সন্ন্যাসী কাগুজ্ঞান শূন্য হইয়া উন্মত্ত প্রায় এ চেষ্টায় 
ফিরিতছিলেন। 

.. তিনি অনেক কষ্টে স্থশীলার বীর সহিত গোপনে সাক্ষাৎ 
করিলেন ।--ঝীর মত অজ্ঞ স্্রীলোকগণ প্রায়ই ফকির সন্গ্যাসীকে 
বড়ই ভক্ত করে, ভয়ও করে। স্থশীলার ঝাও সন্ন্যাসীচক ভয়, 
ভক্তি করিত। তাহার অনেক ভাপ করিবেন প্রভৃতি প্রলোভন 
দেখাইয়া তিনি তাঁহাকে হাত করিলেন* তাহারই সাহাঁধ্যে 
ন্ুশালার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিবার ব্যবস্থা করিলেন । 

স্থশীলা্দের বাড়ীর পশ্চাতে একটা ন্দ্র উদ্যান ছিল, 
উদ্যানের এক পার্থ একট ক্ষুত্র অঞ্চকার গলিতে বাহির হুইয়! 
ধঘইবার জন্ত একটা ক্ষুদ্র ছারও ছিন। *এক দিন এই ক্ষু্দ দ্বার 
দিয়া সরোজকুষার চোর গায় শুশালার জানালার নিম্নে 
আসিয়াছিলেন। 

€ই প্রাহরের সময় যখন কেহ কোথায়ও নাই, সেই সময়ে 
ম্মশীল1 ধীরে ধীরে বাড়ীর পশ্চাতন্থ উদ্ভানে আসিল। সন্যাসী 
একটী ঝোপের আড়ালে তাধার অপ্ক্ষ1 করিতে ছিলেন। 

স্থণীলা ভক্তি ভরে সঙ্গামীকে প্রণাম করিল। তিনি 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়! বলিলেন, “বৎপে তোমাদের বড়. ভাল 
বাসি,তাই একটা কথা গোপনে বলিতে আগিয়াছি।” 


১৫৬ ঃ হজানির এ 


সি সখি এল & পাটি পল 


সুখীল অবনত মস্তকে বলিল, “বলুন ॥* |» সন্যাসী বলিলেন, 
"বিশেষ পরিশ্রম কৃরিয়। গুণিয়! দেখিয়াছি যে, আজ মায়ের 
শোড়যোপচারে পুজা না কবিপে সরোজবাবুর কিছুতেই রক্ষা 
নাই ।” , 

স্থশীল! ব্যগ্রভাবে বলিল, “বলুন, পুজার অন্ত কি করিতে 
হইবে,-এখনই সব আয়োজন করিয়। দিতেছি ।” টি 

সন্ন্যাসী ।-_-এ বড় কঠিন পৃজ1,_-তোমার বুকের রক্ত দিয়! 
মায়ের পুজ। করিতে হইবে। 

নুণীলা। তাহাই করিব।-__ 

সন্পগসী। আজ অমাবস্তা,--শুভ দ্বিন, নির্জন শ্বশানে 
একাকী এই পুজা করিতে হইবে,_আর কহ জানিতে পারিবে 
ন।। সন্মত আছ ?* , 

স্থনীল! নীরবে রহিল,__-তখন সগ্যাপী বলিলেন, “তোমাদের 
ছুই ভগ্নীর বুকের রক্ত দিয়! নির্জনে কেবল আমার সম্মুথে এই 
পুজা করিতে হইবে,__দেখ সম্মত আছ ?” | 

এবার স্থশীল| কৃথা' কহিল, বলিল, “তাঁদের জিজ্ঞাসা 
করিব।” সন্ন্যাসী বলিঙ্েন, পকাঁহাঁকেও জিজ্ঞাসা করিলে সমস্ত 
কাজ পও্ড হইবে। হাজার হাজার টাকা ব্যয় করিলেও সরোজ 
বাবুকে রক্ষা! করিতে পারিবে না,_তাহার যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তর 
হুইবে |” 

স্ুশীল। কেবল মাত্র বলিল, “কেন ?” তথন সেই পাষণ্ড 
সরলা বালিকাকে দরোজ বাবুর বিবরণ সমৃস্ত বলিল,_-স্ুশীলার 
মুখ কালিমাময় হইয়া! গেল, সে কাতরে অর্দস্ফুট স্বরে 
বলিল “তবে স্বপ্র নয়!” 


চতুর্দাশ পরিচ্ছেদ । ঃ ১৫৭ 


সক্গ্যাসী। না, স্বপ্ন নয়,-এই পুজা না দিলে কিছুতেই 
সরোজ বাবুর রক্ষা নাই। গণনা কথন মিথ্যা হূয় না। 

সুশীল! ব্যাকুল হইয়! বলিল, “বলুন, কি কর্তে হবে,_কিসে 
ঠার কোন বিপদ থাকবে না! এগ্গির ব্লুন, আমি সব 
কর্ব্বো ।” 
«, অক্স্যাপী বলিলেন, “বলিলাম তো-_কাহাকেও এ কথা 
প্রকাশ করিতে পাইবে না। আমি নির্জন স্থানে পুজার সমস্ত 
আয়োজন করিল, তোমর| সেইখানে ছুই বোনে গিক্া বুকের 
রক্ত দরিয়া মায়ের পুজ। করিবে”ইহাতে সরোজ বাবুর সমস্ত 
বিপদাপদ কাটিন্ব। যাইবে, তাহার আর কোন ভয় থাকিন্তব না। 
মামি এাঁনি তুম পতিব্রতা, স্বামীর জন্য ইহা! করিবে। 

কিম্ৎক্ষণ নীরবে খাকিয়! স্বশীলা বুলিল “আর কোন 'কি 
উপায় নাই ?” | 

সন্যাসী ক্মতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “না। আনেক গুণিয়। 
দেখিয়াছি ;__-এ পুজ। ব্যতীত সরোজ বাবুর আর কিছুতেই রক্ষা 
পাইবার কোন উপায় নাই।” রঃ 

সুশীল! বিল, "এ পুজ। দিব, স্বামীর জন্য কোন্‌ স্ত্রী না 
প্রাণ দিতে পারৈ ?--বুকের রক্ত দ্দিবং এ আর শক্ত কি? কি 
করিতে হইবে বলুন ।” 

সন্যাী। রাত্রি ঠিক ১১টার সময় বাগানের এই দরজার 
পেছনে যে গলি আছে, উহ্থার মুখে ,এক খানা গাড়ী থাকিবে। 
তোমর! কাহাকে কিছু না বলিয়া-_এঁ গাড়ীতে গর বসিবে। 
গাড়োয়ান তোমাদের পুজার স্থানে লইয়! যাইৰে।--আমি সে 
স্থানে পুজার আয়োজন করিয়া তোঙ্গাঙ্গের জন্ত অপেঙ্গ] করিব। 


১৫৮ বিহার |. রঃ 


এসি 





৭ পি লক ত লিল ৭ 


সুণীলা কহিল, প্যদ্ি আমার বোন যাইতে না চার" 
সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, "সে ভার তোমার থাকিল, সে না 
যায়,_পুজাও হইবে না,সরোজবাবুও রক্ষা পাইবেন ন1) 
তাহার স্বীপাস্তর হইবে,_যাহা। ভাল বিবেচনা, কর করিও । 

এই বলিক্ব। সঙ্ন্যাপী প্রস্থান করিলেন। দ্বারের নিকট 
আসির়। অতি ভয়াবহ ভাবে বলিলেন, "গণনা কখন মিথ্য!, 
হয় ন11+ 

মুগীল। চারি দিকে অন্ধকার দেখিল, সে পড়িতেছিল,--. 
কিন্তু বুক্ষান্তরাল হইতে মজ্লিস সত্বর পদে আসিঙ্গা! তাহাকে 
ধরিল, নতৃব৷ নিশ্চয়ই স্থশীলা! ভূপতিতা হইত। 
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মজ্লিস অতি যত ন্ুশীলাকে বৃক্ষচ্ছায়ায় আনিন্না ঘাসের 
উপর বসাইল,_-তৎপরে ছুটিয়। বাড়ী গিয়। এক ঘটি জল লইয়। 
আসিল। সুখে চোকে মাথার জল দেওয়ায় তখন সুশীল। 
প্রকৃতস্থ। হইল । 

বছুক্ষণ উভয়ে সেই বৃক্ষচ্ছায়ার নীরবে বসিয়া রহিল; 
অবশেষে মজ্লিস কথ। কহিল, বলিল, “দিপ্দি, আমি সব গুনেছি। 
স্থশীলা চমকিত হুইর1 তাহার মুখের দিকে চাহিল,--তৎপরে 
মজলিসের গল] জড়াইয়। তাহার বুকে মৃখ লুকাইয়া বলিল, 
“তবে সত্যি, _ন্বপ্ন নয়?” 

মজ্লিস। কি সত্যি দিদি? 

সুশীল । এদের সত্যি সত্যিই পুলিশে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, 
-"জেল--জেল হবে! 


১৬৭ | মজ্লিস। : 


ছি এ 


স্থশীলার সর্বাঙ্গ বংশ পত্রের স্তায় কাপিতে লাগিল মজলিস 
আবার তাহার মুখে মাথায় জল দিল। রর 

কিন়্ৎক্ষণ পরে কতঞ্চিত প্রকৃতিস্ত হইয়। স্ত্রণীলা বলিল 
সন্নযাসী,-গুরুদ্লেব, যা বলেন শুনেছ কি ? তার বাচবার আর 
কোন উপায় নেই, আমাদের বুকের রক্ত ধিয়ে আক মায়ের 
পূজা! দিলে তবে তিনি রক্ষা! পাবেন,_-তার জগ্তে প্রাণ দিব,* 
এ কোন ছার কথ, বোন--” 

মজলিস ধারে ধীরে বলিপ, “সন্াসা কেবল বুকের রঞ্জের 
জন্তে আমাদের চার না,_সে আমাদের বাল [দেয়ে পুজা কর্তে 
চার |” 

সুশীল! আশ্চ্য।ম্বিত হইয়া মজ্লিসেন্‌ মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল ।--মজ্লিস বন্সিল, “এ সন্যাপীই আমাকে রাস্তা হতে 
নিয়ে দাদ! বাবুর কাছে রেখে দ্েয়,--বলে, যে দিন আমাকে 
দরকার হবে নিক বাবে ।-__-এই পুজায় বলি দেবার জন্ত আমাকে 
রেখে ছিল। 

স্থশীলা কোন উত্তর দ্রিল না, বিক্ষারিত নয়নে মজ্লিসের 
দিকে চাহিয়! রহিল।_:মজলিস বলিল,__কদিন ছু,ল এ আমাকে 
নিতে যায়। দাদ! বাবু তাড়িয়ে দিয়েছিলেন, দাঁদ। বাবু বলেন, 
“এ ভণ্ড ।” | 

স্থশীল। ধীরে ধীরে বলিল, “ইনি আমার গুরু,_-আমরা এর 
কাছে মন্ত্র নিয়েছি,-আমি এর কথ! অমান্ত কর্ডে পারিনে,- 
আমি এর কথ। অবিশ্বাস কর্থে পারি না।--ষর্দি তাই হয়, 
তাতেই বাকি? স্বামীর জন্ত প্রাণ তো অনেক পুণ্যের কথা, 
বোন আমি যাঁব)-- ষর্দি না গেলে তাঁর বিপদ ঘটে, তা হলে 
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১ সি সনি আজি সপা্িপিসি ও স্পা তি শি এ শী পপি পপ সীট আটা সি কীএস্সিী ৯ সি ই সি শি পি আজ ক ৯ আলি সাসদিগি ৯ শপ সি 


আমি বাঁচব না।আমি মলে যদি তার বিপদ আপদ কেটে 
যায়,_তা হলে আমার জীবন সার্থক,-_-বদি তার বিপদই হলো 
তবে আমার বেঁচে লাভ কি 1?” 

মজ্লিস কোন কথা কহিল না। তথন স্থুশালা আবার ধীরে 
ধারে বলিল, “সবই তো শুনেছ্ ! বোন, তুমি কি কর্কে ?” 
»,মজ্লিস সাদরে স্থশীলার হাত ধরিল,__তার পর অতি 
বিঘাদ স্বরে কছিল, "দিদি, তুমি যা কর্কে, আমিও তাই 


কৃর্বেো! |” 
স্থণালা কাতরে বলিল, “তুমি য। বল্পে তাই যদ্দি সত্যি হয় ?* 
মজলিস । হলই বা। 5 


স্রশীলা। আমি কোন্‌ প্রাণে তোমার বলব। 

মজলিস । দিঁদি,-_-আমার জীবনে ন্বুথ ছঃখ কিছুই নাই, 
মামার বাচিবার ইচ্ছা নাই। তোমাকে সত্য কথ! বলিতে কি, 
তোমরা লকলে একটু সুস্থ হইণে আমি মরিব স্থিরই করিয়।- 
ছিলাম,_আমার মরণেই স্খ-আমি সুখী নই,-তুমি তো 
বুঝ । 

স্থগীল। বিক্ফারিত নয়নে মজলিসের 'িকে চাহিয়। রহিল। 
মজ্লিস আবার বলিল, “দিদি তোমাদের জন্ত বদি আমি প্রাণ 
দিতে পারি তবে কি আমার সৌভাগ্য নয় ? 

নুণীলা কাতরে বলিয়! উঠিল, প্না,__ন! আমি তোমাকে 
ব্ল্তে পার্কো না,-না- না না--” স্ুশীল। মজ্লিসের বুকে 
সুখ লুকীইল। তখন মজলিস সঙ্গেহে সাদরে তাহার মাথার 
কৃষ্ণ কেশরাশি গুছাইয়া] দিতে দিতে অতি বিষাদ হাসি হাসিয়া 
বলিল, “দিদি, শোন নিকি যে ষমজের এককন মলে আর 


১৬২ | মজ্লিস & 


এ এ পা এ ও এ সি লা ক চি ৮ সস সস পি প্র সস পা তি পেন পো পিস ৯ আসি আসি জা লা 7 পি শা পস্থ 


একজন বাঁচে না, তুমি মলে আমারও মর্ডে হবে, তবে 
ছুজনে এক সঙ্গে মর্ধো না কেন? * 

স্থণীল। কোন কথ! কহিলনা)--উভয়ে আবার বহুক্ষণ নীরবে 
বিয়া! রহিল ।* বনুক্ষণে মজ্লিস বলিল, “দিদি, - তোমার সঙ্গে 
আমাকে যেতেই হবে,__দন্্যাদী,_-আমাদের বণি দেয় ভাল, 
_আমর! মরিব,_কিন্ত যদি সে কোন বদমাইপি করে, তে 
আমি তোমাকে রক্ষ। কর্তে পার্কে । আমি ছেলেবেলা থেকে 
অনেক ছুঃধু কষ্ট পেয়েছি। রাস্তায় রান্তায় ঘুরেছি, অনেক 
লোক দেখেছি। তোমার চেয়ে আমার সাহস আছে 1” 

এবারও সুশীল কথ। কহিল না,--সে কাদিতেছিল। সহ্ধ, 
সে মন্তক তুলিয়া বলিল “না! দিদি, তুমি যাই বল, আমি 
সন্স্যাসীকে অবিশ্বাস করত পারি নে,_-আমি যাব।” 

মজলিসও বলিল, “আমিও ধাব।” 

স্থশীল৷ অতি ধীরে ধীরে বলিল, “তুমি যা বপ্পে তাঠিক নয, 
সন্ন্যাসী আমার্দের বলি দেবে কেন? এখন কি কেউ একাজ 
কর্তে সাহদ করে,_-ডিনি আমার গুরু,--তিনি আমাকে প্রাণে 
কখনই মারিবেন না। 

মঞ্জলিল। ভালই। যাই হউক, আমি তোমার সঙ্গে যাব! 
তুমি ধ! করবে, আমিও তাই কন্বে। 

ম্থণালা। তবে চগ,_বাড়ীর ভিতব সই; ক্গাকেও কিছু 
বল লা। 

মজলিস! না! 


চা 


বাড়ীর ভিতর গিয়া স্থশীল1 অস্ত চালরা গেল। মজপিস 
অনেকক্ষণ এক স্থানে নির্জনে বসিয। ভাখিগ 1-- শেষে বণিল, 
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শস্ত। সরিি কী তে 8 শি তিন নসিহত পা পা এ ও টি সস এ অস্ত সজপসদ া তটি রা লাখ ৯. রনি ও লোন তি লি এ পি পি শামি তলা তত পীর পাস লি এ লিলি ৩ জি আনি এস” _ পো 


দাদ] বাবুকে খবর দিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু লাত কি? 
সামার মরণই ভাল,_আমি তো! মরিতামই)--তবে সন্ন্যাপীর 


হাতে মরি না কেন ?” 
সেআবার ভাবিল, “আমি তো মরিবই, তবে দিদিকে 


মরিতে দ্রিৰ কেন? প্রাণ থাকিতে তাহা! কখনই করিতে দ্বিব 
' না। দেখি কি হয়।” | 
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সন্যাসী স্ুশালার নিকট, হু্টতৈ আসিয়া ধীরে ধীরে চলিলেন। 
ভাবিলেন এব ছুক্গনে নিশ্চয়ই আসিবে,-বোধ হয় এতদিনে 
আমার যনবাঞ্ছ পুর্ণ হইল,--বোঁধ হয় এত দিনে গ্ুভ দিনে 
শুভ লগ্নে মায়ের পূজ! শেষ করিয়া সিদ্ধিলাভ করিতে পারিব! 
তখন আমায় পায় কে? তখন আমি সর্বশক্তিমান হইয়া সর্ধ- 
সিদ্ধিলাভ করিয়া! জগতের নধ্যে প্রধান বাক্তি হুইব। বোধ হয় 
এতদ্দিনে মনবাঙ্ছ। পূণ হইল |” 

“কিস এদের নিগ্নে যেতে কাঁকে পাঠাই । শামাকে পুজার 
সম্-- আয়োজন করিতে হইবে । সে সব ড্রবা ফেলিয়। রাখিয়। 
আমি আসিতে পারি ন,--এ কথা অপর কাকেও বলিতে পারি 
না,--কোথায় পুজা করিব তাহাও কাহাকে বল। কোন মতেই 
হইতে পারে না,_ ইহাতে বিপদ আছে।” 

“ক্মথচ একজন ইহাদের লইসা যাইবার জন্ত পাঠান আবশ্তক, 


যোড়শ পরিচ্ছেদ। ১৬৫ 


ভি এ পলা পা সই 


--গাড়ী লইর। গলির মুখে কে অপেক্ষা করিবে। এমন লোক 
কাহাকে পাই, হা হয়েছে। কানাইটা মুর্খ আছে,সে এক-, 
বার ইহাদের পৌছাইয়। দিলে তখন তাহাকে সেখান হইতে 
তাঁড়ান কঠিন হইবে না। সে এ বিষয় কত্তক কতক জানে,_ 
অপর নুতন লোক কাঙাকেও বলিজে, তাহাকে* অনেক কথা 
। বপিতে হহবে, -তাহা কখনই হইতে পারে না। এ কাজ 
কানাহটার দ্বারা উদ্ধার করিতে হইবে 1” 
এই ভাবিয়! সন্ন্যাসী কানাইয়ের বাঁড়ীর দিকে চলিলেন। 

সৌভাগ্ক্রমে কানাই বাবু বাড়াতেই ছিলেন । সন্যাসীকে 
দেখিয়া! শশবান্ডে আসিয়। তাহাকে প্রণাম করিলেন । * সন্ন্যাসী 
বলিলেন, ণবাবা চিরজীবি হও। তোমাকে সুসম্বাদ দিতে 


আসিয়াছি 1 2 
কানাই বাবু ৰ্যগ্রভাবে বলিলেন, “বাবা কি, শিগ্গির , 
বলুন।” 


সন্যাসী কানাই বাবুকে এক কোণে লইয়া গিয়া অতি মৃছ্ছ- 
স্বরে বলিলেন, “আজ মেই দিন--আন্ব পুঞ্ধা হবে, সব জোগাড় 
ঠিক--তোমর। পালে না,২-আমি করেছি । 

কানাই "বাবু সোৎসাহে বলিলেন, “লোপা ছবে ?” 

সনযাসী । বথেষ্ট হবে। 

কানাই ! মোন মোন হুবে। 

সন্ন্যাসী । রাশী রাপীহবে। 

কানাই! সরোজের স্ত্রী জোগাক়্ হয়েছে? 

সন্ভ্যাসী। ছুজনঈ হয়েছে,-সব ঠিক। রাত্রি ঠিক ১টার 
সময় পূজা হবে। 


৯৬৬ মজ্লিস। 


কানাই। আমায় কি কর্তে হবে, আজ! করুন! 

সম্যাসী। তোমাকে বড় গ্গেহ করি বলে কেবল তোমাকেই 
এ অনুগ্রহ ক্চি,-দেখ যেন শ্ুনাক্ষরে কেউ এ কথ। জান্তে 
না পাবে। . 

কানাই । “সে বিষয়ে নিশ্চয় থাকুন,_-এখন কি কর্তে হবে 
বলুন । . 

সন্নযাপী। তোমাকে অধিক কিছু কর্তে হবে না,__তুমি 
এই ছইটা বালিকাকে গাড়ী করে নিয়ে পৌছাইয়৷ দিবে ? 

কানাই । কোথার? 

সন্যাদী ৷ দমদমার স্টেশনের পেছনে একটা ভাঙ্গা পড়ে! 
বাড়ী আচে.--আমি সেইখানে পুজার আশ্োঞ্জন করিব,_তুমি 
রাত্রি ১২ টার সমর, ইহাদের ছুই জনকে সেইখানে লইয়া 
“যাইবে । 

কানাই। এরা কোথায় আছে? 

সন্গ্যাসী। বলচি,_-ব্যন্ত হইও না। এর! দুজনেই সরোজের 
বাড়ী আছে,--আমি এদেল সঙ্গে সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করে 
এসেছি, তুমি তাদের বাড়ীর পেছনে গলির মুখে গাড়ী নিয়ে 
ঠিক রাজি ১২টার সময় থাকবে । তার! এসে গাড়াতে উঠলে 
খুব জোরে হাঁকিয়ে তাদের দমমার পড়ে বাড়ীতে নিয়ে বাবে। 
বুঝলে ? 

কানাই। হা,ঠিক তাই কর্বো। 

সন্্যাপী। দেখে! বেন কোন গোল ন। হর--আমি তোমা” 
দের অপেক্ষায় সেখানে থাকিব। 

এই বলিয়! সন্্যাসী প্রস্থান করিলেন। তখন কানাই ৰাবু 
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কি ক্রিবেন, তাহারই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবি- 
লেন, “এ কাজ কর! উচিত কিনা। সন্ন্যাসীর কথ। শুনে পরের 
বৌঝিবার করে নিয়ে গেলে ধরা পড়লে জেল হবে, -ধরাও 
নিশ্চিত পড়তে হবে। তারপর বেট! যদি সত্যি সত্যিই মেয়ে 
ছটোকে বলি দেয়,_তা! হলে বেটার তে। কাস হবেই--আমার ও 
সুই সঙ্গে ষেতে হবে। কোন শালাই তখন বাচাতে পার্কে 
না। সোণা আমার মাথায় থাক,__গ্রাণে বাচলে অনেক সোঁণ। 
হবে। আপনি বাচলে তবে বাবার নাম ।---” ৰ 

"তবে ভয়ে কাজট। হাত ছাড়া করাও কিছু নয়। আমি 
গরিব মানুষ, --ধরা পড়লে বেঘোরে মার যাব! হরেনউ! বড় 
লোকের ছেলে, ও এর ভেতর থাকলে তখন বাঁচবার কতক 
আশ। থাকবে । না, খাবা,_আমি তাকে, এ ব্যাপারে না 
জড়িয়ে কোন কাজই কচ্চি নে।” 

“কানাই বাবু তখনই হরেন বাবুর বাটার দিকে ছুটিলেন। 

হরেন বাবু সকল গুনিক়া অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
বাপু হে, এ সঙ্গিন মামলা । সোণা হুক*ন। হক, তোমাদের 
দুজনেরই যে ফাঁসি হবে তার কোন "সনে নেই! আর 
যুদি বেটা খুন নীও করে,-তবে পরের বৌ ঝি বার করে নে 
যাবার জন্তে তোমার তো দশ বতসর জেল হচ্চে, তার কোন 
কথ] নেই ।” | 
". কাঁশা বাবু ব্যাকুল স্বরে কহিলেন; “তবে উপায় ৷ 

হরেন। বাপু, বদি আমার কথ! শোন, তবে সব কাজই 
উদ্ধার হতে পারে ।--সোণাও পেতে পারো,-কোন বিপদেও 


গড়ো না! 


১৬৮ মজ্লিস। , 


কানাই । বগ,তুমি বা! বল্বে,_তাই কর্ধো। করে না 
তোমার কথ! শুনেছি। 

হরেন। তবেযা বলি তাই কর। যদি কথার একটুও 
এ দ্দিক ও দিক হয় জেলে মারা যাবে, তখন কেউ বন্ণ1 কর্থে 
পার্কে না। | 

কানাই। বল তাই কর্কো। নর 

হরেন। বেশ কথা ।-_- এ মেয়ে দুটোকে গাড়ীকরে আমিই 
নিয়ে যাব,-কোন চিন্তা নাই । আমাকে কেউ ধর্তে পার্কে না।, 

কানাধ। আমায় কি কর্তে বল। 

হয়েন। তুমি ব্রাত্রি ১২টার সময় দমদমায় পড়োবাড়ার 
কাছে লুকিয়ে থাকবে,__মামি তাদের নিয়ে যতক্ষণ না পৌছাউ, 
ততক্ষণ,যেন সর্যাসী তোমায় না দেখ্তে পায়) সাবধান । 

কানাই। তাই কর্বে!। 

হরেন। হা,-এই কথা ঠিক থাকৃলো।-__সাড়ে বারটা 
লাগাদদ আমি তাদের নিয়ে পেঁছিব। 

কানাই বাবু চলিয়|"গেলে হরেন বাবু প্রাণ ভরিয়া একবার 
হাসির! লইলেন। বলিলেন, ভাগ্‌গ্িন আমাকে বলেছিল, 
হু বেটাই পণ্ডিত, -খুধ মজা হুবে, এবার বেটাঁকে কলিকাতা! 
ছাড়তে হয়েছে। বেটা আমাদের কি ছাতখধোর মেড়ে। 
টাওরয়েছে |” 
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শাদ্ধি পা ১১টা  পুণিবী শ্ঙ্গপ্রির তক্ষাে নিমগ ্য়াছে। 
সরোজ গাঢ় নিদান্ম নিমগ্র' অনেক দিন পরে তিনি 'এরূপ 
নিদ্রাস্থথখ উপভোগ করিতে পারিয়াছেন |-ভয়ে, চিন্তায় 
উদ্বেগে তাহার নিকট হইতে নিদ্রাদেবী একেবারেই তিরোহিতা 
হযুছিলেন | * ্‌ 

কিন্তু স্থশীলা নিদ্রিতা হয় নাই,__সে ছট ফট করিতেছিল, 
প্রায় ১২টার সময় সে ধীরে ধীরে শষায় -উঠিয়! বসিল,--পাছে 
গরোজের নিদ্র। ভঙ্গ হয়, ভয়ে সে নিশ্বাস পত্যস্ত বন্ধ করিয়। 
ছিল। ও 

সে অতি সন্তর্পণে নিঃশবে ধীরে ধীরে শষা| হইতে নামিল,__ 
ঘর অন্ধকার,_কোন দিকে কোন শব নাই,কেবল সরোজ 
বাধুর শান্তিপূর্ণ নিদ্রার নিশ্বাস শ্রুত হইতেছে 

সুথালার হাদয় সবলে স্পন্দিত হুইত্তেছিল। তাহার জদগের 


১৭. মজলিস । 
স্পন্দন শব যেন তাহার কর্ণে কামানের মত আওয়াজ করিতে 
ছিল,_ষদি সরোজ জাগ্রত হইয়া পড়েন। ও 

সে নিঃশবে দ্বারের নিকট আমিল,_নিঃশবে দ্বার খুলিল, 
কিন্তু বাহির হইন্তে পরিল না। মনে মনে বলিল,_-পপ্রাণ যে 
ছেড়ে যেতে চায় না, যদি আর দেখা না হয়, একবার ভাল 
করে প্রাণভরে দেখে যাই। স্বামিন্, ক্ষমা ক'রো। তোমাক্সঃ 
বিপদের কাঞ্চে আমার প্রাণ কি? তোমার বিপদ হলে আমি 
তো বাচবে। না,-তবে তোমার ভালর জন্তে আমি মর্কবো না 
কেন 1--না- না, আর দেখলে আমার যাওয়া হবে শা। 
তোমাকে না বলে কখনও কিছু করিনি,-মাজ কচ্চি,_ 
তোমার জন্ত কচ্চি,-দাঁসী বলে ক্ষমা কসো। আর একবারটা 
দেখি,-'না-- আর নয়,-তা হলে আমার যাওয়! হবে না ।” 

নিঃশবে গুশালা গৃহ হইতে বহ্গত হইল। একবার কাণ 
পাতিয়। শুনিল,_-কোন দ্রিকে কোন শব্দ নাই। মেধারে ধীরে 
প] টিপিয়। টিপিয়! মজলিসের গৃহের দিকে চলিল। 

দেখিল মজলিস পুন্তলিকার স্তায় দ্বারে দণ্ডায়মান! হইয়! 
এক দৃষ্টঠে এক দিকে চাহিয়। আছে,_-সে এতই অন্যমনস্ক ছিল 
যে স্ুশীলার আগমন শব্দ শুনিতে পায় নাই। স্ুুশাল! তাহার 
অজে হস্ত দিয় অতি মুছুন্বরে বলিল, “বোন ।” 

মজলিম চমকিত হুইয়। ফিরিল। তাহাদের উভয়ের উজ্জল 
চক্ষুত্বয় অন্ধকারে উভয়ে "মিলিত হুইল । মজলিস মৃহুন্বরে 
বণিল, “দিদি ।” উভয়ের কেছই কোন কথা কহিল ন।।-_ 
উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়া নিঃশবে নীরবে বাটার পশ্চাতস্থ 
উদ্যানে আসিল,-তৎপরে ক্ষুদ্র গলিতে পৌছিল। 
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ব্যক্তির স্তায় চলিতেছিল। অন্ধকার গলিতে আসিয়! সুশীল! 
ঈাড়াইল,_-বলিল, "বোন ।” মজলিস ছুই হস্তে তাহার গল৷ 
জড়াইয়া বলিল,--“দিদি,__-"তুমি চল, ফিরে ফুঁই।” 

স্থশীল। মজলিসকে চুম্বন করিয়া বলিল, “না চলে1।” 
উভয়ে চলিল। 

গলির মুখে একখানি গাড়ী দীঁড়াইয়াছিল। ্ুণীলার পা 
, এতই কীপিতেছিল যে সহঞ্জে গাড়ীতে উঠিতে পাঁরিল ন1। 
মজলিস তাহাকে ধরিয়। গাড়ীতে তুলিয়! দিয়! নিজে গাড়ীতে 
উঠিল এবং দরজ। বন্ধ করিয়া! দ্িল। তখন গাড়ী চলিল* 

প্রান্ন অদ্ধ ঘটিক। পরে গাড়ী থামিল। একব্যক্তি অতি কষ্টে 
গাড়ীর কোচবাক্স হইতে নামিয়া একটু ঝুঁড়ীর কড়া সর্থলে 
নাড়িতে লাগিল। কিমৎক্ষণ পরে ভিতর হইতে একব্যক্তি 
দ্বার খুলিল। তখন সেই ব্যক্তি এই ব্যক্তির সহিত কিয়ৎক্ষণ 
কি কথোপকথন করিক়! ধীরে ধারে গাড়ীর নিকট আসিয়। 
গাড়ীর দরজা খুলিল। ৪ 

তৎপরে গাড়ীর ভিতর মুখ প্রবেশ* করাইয়া পিয়া বলিণ, 
“নাবে। দিদিমর্ণরা ” 

মজলিস আশ্চধ্যার্থিত হুইয়! বলিল, “কে, তুমি ! দাদা 
বাবু--আমর! কোথা ।” 

গঞ্জানন বাবু বলিলেন “সবই জান্তে পার্কে এখন নাবে! 
দেখি লক্ষ্মীর! |” ৃ 

উভয়ে কম্পিত হৃদয়ে স্পন্দিত পদে গাড়ী হইতে নামিল। 
স্থুশীলা অন্পষ্টন্বরে কহিল, "বোন ।” মজলিল বলিল, "দিদি।” 


১৭২ মজালস। 


তৎপরে সুখালাকে ধরিয়া একরূপ অর্ধ ক্রোড়ে করিয়! 
চলিল। 

পশ্চাতে দ্বাররুদ্ধ হওয়ার শবে সুশীলার সংভ্ু। হইল,-*সে 
ব্যাকুল ভাবে চারিদিকে চাহিম্বা! বলিয়া উঠিপ, “এতো দাঁধার 
বাড়ী ।” ” 

গজানন বাবু ফিপ্সিয়! বলিলেন; “হা, দিদ্রিমণি।” 

স্থশীল। কম্পিতন্বরে বলিল, প্দাদা কি খল্বেন ।” রি 

গঞ্জানন বাবু বলিলেন, “দিদিমণি। শিশ্চিন্ত গাঁক, কেউ কিছু 
বগবে না। উপস্থিত তিনি বাড়ী নাই--সন্ন্যসীর বাবস্থা কর্তে 
গেছেন |” 

মজলিস বলিল, “দাদ। বাবু, সন্যাপীপ কি বাবস্থা করে ? 
দাণা নাই ।” 

বহুকাল গঞজানন বাবু পুধ্বরূপ থান্ত কর্দেন নাই আজ 
সেইরূপ উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিঞেন। তৎপরে বলিলেন, **ভয় 
কি? সন্ধ্যাসীর পুঞ্জা আজ ঠিক হবে এখন । হরেন তোমাদের 
বদলে কাল ঝীকে নিয়ে গেছে ।-মাগা কি যেতে পাজি হয়, 
শেষ অমর! দুজনেই ঘঞ্চন ধলেম যে তোমায় সন্ন্যাসী বেটা ধরে 
শিষ়ে আটকে রেখেছে, দে ন। গেলে তোমাবে উদ্ধার কব্দার 
উপায় নেই,_-তবে খাঁয়”_মাগা কি কম পাজি। পুজা এতক্ষণ 
আরম্ত হয়ে গেছে,--আমি হয়তো ফাক পঙলেম !” 

এই বলিয়া গজানন আবার নিজ হাস্তে চারিপিক গ্রকম্পিত 
করিয়! তুলিলেন। 

মজলিদ বলিল, “তবে কি দাদাবাবু,_-সন্যাসী যথার্থ ই 
ভণ্ড ।” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ১৭৩ 


গঞজানন বাবু হাসিয়। গড়াইতে লাগিলেন, বলিলেন, “আস্ত 
পেঁড়োর মোম |” 

সহস1 গজানন বাবু হাঁসি বন্ধ করিয়া বলিয়। উঠিলেন)-_- 
“আর না, আমি ফাঁকি পড়লেম!” বিজন, কুমারের বৃদ্ধ 
ভূতাকে, স্তবশীলা ও মজলিসকে অতি সাবধানে রাখিতে বলিয়া 
গাহার পক্ষে যথা সম্ভব সবেগে গাড়ীতে আসিয়। উঠিলেন,_- 
বলিলেন, ১* মিনিটে দমদমায় যেতে পাল্পে ১ টাক বক্সিস 
শদব।” 

“হালক] সোওয়ারি হলে হত,” বলিয়। কোচম্যান অশ্বধুগলকে 
কষাঁঘাত করিল; গাড়ী তীর বেগে ছুটিল। 

গাড়ীর শব বাতাসে মিশিয়া গেলে সুশীপণ! বণিল, প্দাদ। 
কি বল্বে বোন ?” পু 

মজলিস বাঁলপ,” €জনকেই পাগল বলবে, আর কি বলবে 
পাদ, 

হাঙর পথ ঈশয়ে উভয়ে দিকে চাহিল। উভয়ের চক্ষু 
৬৬সের ১গে মাপল,তভতয়েহই হাসিএ|ফেলিণ। 


মি নি 
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'অক্টাদশ পরিচ্ছেদ | 

গঞজাশন বাখু মিথ্যা বলেন নাহ । কাণ ঝাঁকে জোগাড় করিবার 
সপ্ত হরেন বাবুকে এবাগপ বিশেব বেগ পাইতে হুহয়াছিল। পুঝ 
ঘটনার জগ্ত তাহার হরেন বাবুর উপর মোটেই বিশ্বাস ছিল ন1! 
পেষ গজানন ৰাবু বলা, “নন্ন্যাসী বেটা মজ্লিসকে চুরি করে 
নিয়ে গেছে। দমদমাক্ একট। পড়ো বাড়ার কোথায় লুকিয়ে 
রেখেছে, কোন সন্ধান পাওয়া যাচ্চে না। নন্্যাপী আজ বাছে 
পূজী করে তাকে বলিদিবে। কাল ঝী:কে অন্ধকারে লুকিয়ে 
থাকতে হবে,--হরেন বাবুর নিকটেই থাকিবেন,_-যেই সন্ন)াঁস। 
মজণিসকে বাহির করিবে, অমনই কাঁল বি চেঁচাইয়। উঠিবে,_- 
তখনই সকলে গিয়া পড়িবে, এইরূপ নানা কথ! বলাক্স,-- 
বিশেষতঃ কাল বী মজলিসকে বড়ই ভাল বাঁসিত,_-তাহাই সে 
অবশেষে হরেন বাবুর সহিত যাইতে স্বীকার করিল। 


'আফ্টাদশ পরিচ্ছ্ষে। ১৭৫ 


তাহাকে স্থির করিয়া হরেন বাবু বিজনকুমারকে এক 
'বেনা'ম পত্র লিখিলেন। পত্র এই £--. | 


মহাশয়! 
আপনার দুই ভগ্ীকে এক বেট! সন্ন্যাসী ভুলাইয়া! দমদমার 
ষ্টেশনের পেছনে একটা পড়ে বাড়ীতে এই মাত্র লইয়া গিয়াছে। 
'আজ সে উভয়কে বলি দিবে । যদি তাহাদের রক্ষা করিতে 
৮াহেন,_তবে এখনই দমদমায় বাঁন। 
আপনার জনেক বন্ধু। 


পঞ লিখির! হরেন বাবু তাহার বিশ্বস্ত চাকরকে ডাকিলেন, 
বলিলেন, “ঠিক রান্রি ১* টার সময় বিজন বাবুকে এই পঞ্র 
'দখে,--তারপর তখনই ছুটে গ্জানন খাবুর বাড়াতে গ্থিরে পিতা- 
ঘরকে বণবি যে সন্গযাসী ঠাকুর তার কাল ঝাঁকে নিয়ে গেছে)? 
এক খালা খুব ভান এাড়া ঠিক কবে পাখি, তাকে তখনই 
গরদধমায় নিয়ে যাব আমি খান থাকব ।” 

খাত্র পশতার নমর হগেন বু, গঙ্জাননের ণাড়ী আস্য়। 
মঞ্পন ৪ স্ুগালাগ হাগ তাহার উপর দিষ্া পিভাথরের 
অসাশণতে কালঝীকে লঙ্গ। «মদমা” দিকে রুনা হইলেন | 

সেখানে কানাই বাবু উন্মও প্রায় হইয়া তাহার অপেগ্ণনর 
ছিসন হরেন বাবু গাড়ী সহ কাপঝীকে ঘুরে গাখিয়াছিলেন | 
সাড়ে বারট: গাগাদ (তিনি সতি শিঃিশবে গিয়া কাশাহ বাবুর 
নাহত সাক্ষাৎ করিলেন। কানাই বাবু 'আতি ব্যঞ্রা হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তারা এসেছে ?” 

হরেন বাবু বপিলেশ, “হ১সধ ঠিক) একটা কাজ কর। 


১৭৬৩. ্‌ ম্জখলস। 


সন্ন্যাপীকে বল যে তারা আমার সম্মুখে আলোতে আসতে চীয়্ 
না।_-অন্ধকার না হলে আদ্‌্বে না। 

কানাই । কেন? 

হরেন। ন। বলি তা কর, -রাগাদ্‌ ণি। না হলে সব 
কাঁজ পণ্ড হুবে। 

কানাই বাবু দ্বিরুক্তি না করিয়। ধীরে ধীরে সম্যাপীর সঞ্গে* 
দেখ। করিতে চলিলেন। তাহাকে দেখিয়া সন্ন্যাসী আঁত উদগণব 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার্দের এনেছ ?” 

কানাই বাবু বলিলেন, ণভঠা,কিস্ত তারা আমার সম্মুখে 
আলোতে কিছুতে£ আস্তে চার না' ঘর অঞ্ধকার না হলে 
কিছুতই আন্বে না। | 

সন্াপা যোড়াশোপচাঁরে পুজা শায়োজন করিয়া বাঁসিয়। 
ভিলেন ; ঘরে একটা প্রদীপ মিটি মিটি জ্বলিতেছিল,- তাহাতে 
ঘর্প এক রূপ অন্ধকার ছিগ পাছে পড়ে বাড়ীতে বেশা আলো 
(এধ লে কেহ ঘন করে খপিয়| দন্যাসা ভয়ে অধিক মালোর * 
ণন্দোবন্ত করিতে পারেন, বাত | 

তিনি বলিলেন, “বেশ তা হবে । আমি ধানে বমিলাম। 
মাম আলো নিবাস দিতেছি; তাদ্দের এক কোণে বসিতে 
বাঞও.যতগণ আমি ধ্যানে থাঁকখ, তাহারা ধেন চুপ করিয়। 
ধাঁসয়া থাকে 1 -পবে ফা্া করিবার তাহা আমি কাঁরব। তুনি 
এখন এ বাড়াতে আর থাকি ও শা,_পরে উপযুক্ধ সময়ে তোমার 
ডাকব 

এই বলিক্কা। সন্যাপী «আলো নিবাহয়া ধ্যানে বসিলেনত- 
কানাহ খাঁধু ছুটিয়া হরেন বাবুর নিকট আসলেন !-ভিনি 


হ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ১৭৭ 


বণিলেন,--"্বাচতে চাওতো এই ঝোপের মধ্যে পুকাশু, পুলিশ 
সঙ্ধানি পেয়ে এসেছে ?” 

* কানাই খাখু এন্দন স্বরে বলিলেন, তবে উপায়, হরেন বাবু 
বলিলেন, “ভয় নেই, য| বলি তাই কর। আমি সব বন্দোবস্ত 
করিব ।” কানাই বাবুকে অধিক কথ! বাঁলর্তে হইল ন1। তিনি 
পথি মধাস্থ সাকোর নিম্নে নিমিষ মধো অগ্তহিত হইলেন । 

খন হরেন বাবু নিঃশব্দে কালবীকে লইয়। আসিলেন,_- 
কাণে কাণে বলিদেন, “এ ঘরে বেটাধ্যানে আছে, তুমি পা 
টিপে টিপে গিয়ে এক কোণে চুপ কবে বসে থাকো । যেমন 
মজ্ণিলকে আনবে অম্নি টেচাবে,-তার পর আমরা আছি ” 

কাল ঝা তাহাই করিল কাপ ঝার বং দেহ অন্ধকারে 
অল্প দেখিয়া সন্নাসী ভাবিল তুই জনই আসিয়াছে! ॥ 

পাঁচ মিনিট যাইতে না যাইতে তাঁর বেগে আর শুক খানি, 
গাড়া তথান্ন স্পস্থিত হইল। লগুড় হস্তে পিতাহ্বপ গাড়ী হইতে 
ণন্ফ দিয় নামিল। সঙ্গে হরেন বাবুর ভঠা। 

তাহার পকেটে বাতি দিম়া্লাহ ছিল, সে সম্যাসার খসে 
গ্রে আসিঙা মুহুর্ত মবো আলো জবাপ্লা বণিল, “এই দেখ ।% 

তাহার শলার শব্দে ও সহসা গৃহ মধো আলে। দেখিয়। 
সন্ধ্যাপী লম্ফ দিয়। উঠিয়া দাড়াইলেন, -"দেখিলেন এক কোণে 
কাল ঝা উপবিষ্টা, সম্মুখে ভীমমৃত্তি লগুড়.হস্তে পীতাম্বর। 

পিতান্বর ক্রোধে কাপিতে কাপিতে বলিল, “শা - শা শী 
লা! গু - গ্ু--€--রুজলী-_- তো ধ্তো তো. তোঁ- মার-এ 

-এ--এ-ই- মা -আ।-আ।--কেেল।-- 

' পিতাম্বর নিন্মম ভাবে লগুড় চাঙ্জাইতে লাগিল ;_ নন্ন্যাসী 


১৭৮ মজ্লিস। 


আর্তনাদ করিয়! উঠিল, কাল কী বিকট পেত্রীবৎ ধ্বনি করিতে 
লাগিল।-_ঠিক এই সময় "সুখীলা-__সুশীলা-বলিয়। চিৎকার 
করিতে করিতে বিজনকুমীর ও সরোজ তথায় উপস্থিত হইলেন। 
বিজন খরেন বাবুর পত্র পাইয়! তৎক্ষণাৎ সরোজ বাবুর বাড়ী 
ধাবিত হইয়াছিলেন,_-তথায় সুশীল ও মজলিস উভয়কে না, 
দেখিয়া গাড়ী করিয়! উদ্ধ্াসে দমদমার দিকে ছুটিয়াছিলেন। , 

গুহ মধ্যে কি" বাপার ঘটিতেছে,-না বুঝিতে পারিয়া" 
সরোজ বাবু পা হইতে ভুত খুলিয়া সন্নাসী ও পিতাম্বর , 
উভয়কেই আক্রমণ করিলেন। যখন তথায় এই মহা ব্যাপার 
ঘটিতেছিল,_-সেই সময় তীর বেগে আর এক খানা গাড়ী 
আসিয়! দাঁড়াইল। ঘন্মাক্ত কলেবরে গজানন বাবু ছুটিতে ছুটিতে 
আসিয়া বলিলেন, আমাকে একবার শালার উপর গড়াতে দেও, 
_-বেটাকে তুল ধোন। করি। তখন সন্যাসী কাতরে বলিল, 
“দোহাই তোমাদের, আমাকে ছেড়ে দেও -আর এমন কাজ 
কবেবা না। 

হাসিতে ভাসিতে হরেন বাবু আসিয়া বলিলেন, “বথেষ্ট 
হয়েছে, আর নয় । বাপু এহ কিছু টাঁক। দাচি, এ দেশ থেকে 
আজ রাভ্রেহ সরে পডে1।” 

সন্ন্যাসী কাতরে বলিল, "তাহ কচ্চি বাবা। তুমি আমার 
ধন্ম বাবা, আমাকে রক্ষা কর।” 

পর দিবন সন্নযামীকে বাঙ্গালা দেশে আর কেহ দেখিতে 
পাইল ন।। 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রায় রাত্রি তিনটার সময় সরোজ বাবুর ঈতিত বিজনকুমর গুভে 
গুতাঁগমন করিলেন । দিলেন, ভীহার বিছানায় স্ুহাপ। 
ও মজ্লিস উভয়ে উভয্বের গলা জড়াইয়] অকাতরে ঘুমাইতেছে! 
উভয়েই আজ রাত্রে অতিশয় উদ্বেগ সহা করিয়াছে --উভয়েই 
নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া! সর্ধ দ্রঃখহারিণী ,নিড্রার ক্রোড়ে নিমগ্ন! 
হইয়াছে. 

তাহার! প1 টিপিয়! টিপিয়া গৃহের বাহির হইয়া গেলেন। 
বৈঠকখানায় আসিয়া বিজনকুমার বজিলেন, “কাল বিকালে 
রমণীরঞ্জন বাবু বাবার সেই পত্র কোর্ট হইতে আনিবেন। 
ওয়। কাল পর্য্যস্ত এইখানে থাকুক, তুমিও থাক ন। কেন?” 

সরোজ বাবু বলিলেন। “বাড়ীতে সকলে বাণ্ড আছে, 
আমি কাল সকলে আসিব!” ্ 

বিজন। তবে কাল সকাল এইখানেই খেও। 


১৮৬ মজ্লিস ও 


সরোজ ৷ তাই হব । 

সহোজ খাব গরঙাক্িমুখে প্রস্থান করিলেন,ধিজনকুণার 
। বৈঠকখানায় ইরা পাঁডলেন। কিন্ত কিছুতেই শির্জা বাইতে 
পারিলেন না! বিছানার পড়িয়া সমস্ত রাত্রি ছটফট করিতে 
লাগিলেন। কাঁল তাহার জীবনের এক ঘোর সমস্ত, সাকার 
পিতা তাভাঁকে কি লিখিয়। গিয়াছেন ? 

সমস্ত দিন তিশি নিতান্ত অস্থিরতায় কাটাইলেন,-- 
সাবোজ বাবু সকালে আদিলেন,-- গজাননও আসিলেন,_ তিনি 
উত্তরে আভারের জন্তু নিমন্ধণ করিলেন,-_কিন্ কাকার 
১5 তিনি দুষ্ট একটা: কথাব অধিক কহিতে পারিলেন না, 
[তন সমস্তনিন ছটফট করিতে লাগিলেন । 

সুখালা ৪ ম্চলিস আদি লং গকুনিত। অঙ্গে আখালা! 25 
কল্যকার ঘটনার প্রিয়মানা, কাহারও সভিত কথা কাঠা 
তাহার সাহস কইছে নাগর অঙনিস, জাভাবে দেখাল 
বোধ হয় মেন হস এ পথবাতিই নাই) তাভার দেহ মাএ 
পড়িয় আাছে। ? 

বিকালে পাঢটার লময় শাপ মোহব করা বদ একখান খাম 
হক্তে রমণীরগীন বাঁধু আ'সর্সেল । তাভাকে দেখিয়া! বিজনক্ুনারের 
হক ঘোরততরূপে ালনোডিত ভইতে পাগিল 

তিনি বাঁসয়া বলিলেন, "এই থামে তোমার বাবাধ পনর 
আছে) আুণালাদ্রেডাক ." 

তখন সকলে সেউ গৃহে সসবেত হইলেন সরোজ 2 
গজানন এক দিকে বসিলন। ম্রখলা ৪ মঙগলিস উভয়েণ ৬৭ 
উদয় ধরিয়া! এক গাঙে দীষআান হিজ্ঞা। 


রমণীরঞ্জন বাবু (বঞ্চনঞ্নারের হস্তে খামট। দা বলিলেন, 


গধুলিয়। দেখ কি আছে ৮ ” 


০ আস 
৮ 


কম্পিত হস্তে নিশবে বিজনকমাখ থ্ামটা খুলিলেন,-- 


কস্পিতম্বরে বর্পলেন, “আমি পড়তে পানন্বা না, আপনি 


পড়ন।” 

রমণীরগ্জন বাবু কাশ খানি লইয়া পড়িলেন *_ 
ম্নেস্াম্পদ বিজন, 

এ পত্র পাছে কোনরধূপে গোওয়! খার, "রেজিষ্টারি 
করিয়। গাই; কাটের রেজিষ্ীা:বর নিকট রাখিয়া গেলাম। তবে 
ঠমি কখনছ এ প্র দেখিতে পাইবে কি ন। ভাঁহ। ভগবার 
গানেন ৃ 

তোমরা সকর্ণেই জান, বিইএ দম্প্চি কিছুই 'মামাক নহে? 
সম বিণয়উসণ বাবুর মামি নাঙার..চোকর ভিলা 


৭8,--উত.৫ ঠিনি অনু গ্রহষ্ট ₹. ব্য দন ৪৭ আমাকে বন্ধ, 


সি [বিবেচনা করিতেন । 

মুড্যুক।পে তিনি বিষয়স”+5 শাদাকে কিছু 4য়] 1.15. 
নাই)ক্বেপ মাত রক্ষণাবেক্ষণের দার দিয়া গিয়াছিলেন,- 
সঙ্গে আর একটা গুদর্জ। ভারও দিয়া গিয়াছিলেশ আনি 
তাহার মুহা শয্যা সে কা উদ্ধার করি বশির! প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলাম, কিন্তু ভগবাপ আমাকে আমার অঙ্গিকার রক্ষা 
করি-ত দিপেন না,তাহাউ মে তার তোমাকে দিয়া যইিতেছি। 

মশীলা আমার কন্তা। বা তোমার ভথ্মী নছে। 

গুহ মধ্যে শব্ধ হওয়া রমণীরপ্রন বাবু পত্র পড়! হইতে নিরস্ত 

৪ইয়া সুনালা ও মজলিসের ছিকে চাঁছিলেন : দেখিলেন তাহার: 






উভয়ে উদগ্রীব ত্বারে তাহার দিকে চাহিয়া আছে -_তাহীরাই 


একথানাঁ চেয়ার উলটাইয়া ফেলিয়াছে। 
রমণীরঞ্জন বাবু২আবুমঙ্গক অবনত করিয়! পাঁড়িতে 
লাগিলেন তি নি 


স্থশীলা বিনয়ভূষণ বাবুর কন্তা। সকল কথা তোমার জানি- 
বার প্রয়োজন নীই। বিনয়ভূষণ বাবু একটু সমাজ বহিভূর্ত 
বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়া বিবাহের কথা কখনও প্রকাশ্ঠ 
করেন নাই। আমি ব্যতীত সকলেই জানিত ষে তিনি কখন" 
বিবাহ করেন নাই। 

দুর্ভাগ্যের বিষয় তাহার স্ত্রী, ছুটা 'ঘমজ কন্তা প্রসব করিয়া 
সেই দিনেই মুত্যুমুখে পতিতা হয়েন। 

একজন দাই কন্ঠ1 ছুইটাকে লালন পালন করিতে থাকে,__ 
বিন্‌ নেইল স্বীলোক . এক স্্যাসীর প্রতারণায় এ ছুইটী 
কু নেই চুরি করিয়ী লইয়া পলাইতে চেষ্টা করে »কিন্তু 
ইটা লইতে না পারিয়া কেবল একটাকেই লইয়াই 
পালায়_- 

“দাদা)__-ধরে।, ধরো”, বলির! সহস! স্থশীলা চিৎকার করিয়া 
উঠিল,---বিজনকুমার লক্ দিয়া উঠিলেন,-_দেখিলেন নুশীল। 
অতি কষ্টে মজলিসকে ক্রোড়ে করিয়। বসিয়াছে, তাহার হাতের 
উপর মজলিপে্জ মস্তক লুটাইয়া৷ পড়িয়াছে,__মজলিস মৃষ্চিতা 
হইয়াছে। ! 

মুহুর্ত মধ্যে বিজ্লনকুমার মজলিলকে ক্রোড়ে তুলিয়া পালক্কে 
শয়ন করাইয়া] চিৎকার ক্ষরিয়া বলিলেন ।_-"জল-_-জল '__. 
সুশীল। জল মমানিতে ছুঁটিল/- 


চোখে মুখেনইহুক্ষণ জলের ঝাপটা দেওয়ার গর শৈষে অজলিল 
'কবীর্ষ-নিশ্বাস তাগ অরিয় চ মেলিল$ 
ঠরজ্জার কথা নিশ্চয়ই,.উন্যত/ বিজ্ঞ র্কনমক্গেউ 

মজলিসকে অজন্র চন্ঘন করিলেন । সে-বিছ্বানায় মুখ লুকাইল | 
আর পত্র পড়া হইল 'না। রমণীরঞ্জন বাবু কাগন্জু পত্র ওটাহিয়া 
লইলেন, _ বলিলেন, “বুঝেছি আর পড়িবার ধরকার নেই। 
তারপর সরোজ বাবুর দ্দিকে ফিরিয়া, হাসিয়া পলিলেন, “সবই 
'বুঝেছি,_' ধুরেন সমাপয়েৎ,--মিষ্টান্গ মিত্র জনা” সরোজ বাবু 
দিল দেখুন 1 - 

গজনন বাধু.উঠিগ়। ফ্রাড়াইয়া আকর্ণ নখ ব্যান করিয়া 
হাসিয়া বলিলেন, “দিদিমণি- আমার কথা ফল্লো তো 1 
ভৎপরে নিজ বিশাল ভূড়িতে ছাত বুলাইতে বুলাহতে বল্লেন, 
“বোধ হয় এতাঁদনে পেট ট! ভরতে পারে ” 

গা ” রর প্ঁ 

হাহার পর কি .হইল, শাঠাে বলিতে ভইাবে, কাহার 

উপন্টাল পড়িবার প্রয়োজন নাউ । | 


পম্পূণ । 


